【豬年2019】龍的傳人vs豬的傳人 從文革到改革開放中豬的歷史
「一豬未平，一豬又起。」豬年將到，關於豬的一切，成了中國大江南北話題。由豬瘟引發的「豬多事故」，到最近的《啥是佩奇》宣傳短片熱潮，除了預先迎豬，倒還令人想到這些年來，豬的意義在中國的變化。作為最主要實質肉食材料，牠的供求不僅影響民生，也是國民經濟以至中國社會生活水平的指標。直至十年前，還真的有匪徒打劫，實則是搶肥豬的荒誕場面（劫匪把搶回來的豬，擱在電單車後座直接開走），可知當時豬價高企，豬的地位崇高。然後，有風靡大地的飯局文化，無豬不歡，與今天豬價回落，被大批拋售，有天壤之別。作為文化符號，豬的元素在流行文化複合演繹，既呈現於年畫、禮品、節慶裝飾物、國策宣傳照，以至今天社交網絡及賀歲電影中。一頭豬，其實也看到中國現代變遷史。
「家」字裏邊也是「豕」
內地網紅學者黃守愚曾提出理論，表示對比於龍作為中國人經典圖騰，中國人更加似是豬的傳人。他的潮文《中國人是豬的傳人，而不是龍的傳人》惹來爭議，立論疑幻似真，從《周易》、考古學、古文化遺物、圖騰歷史考究，認為古代中國人其實崇拜野豬多於其他動物。古代華夏人崇敬野豬的勇猛、野性、敏捷、靈活及生養眾多，並引用民間說法，強調古人怕豬比怕老虎更甚。至於近代所謂「龍的傳人」說法，只不過是侯德健創作、李建復原唱的那同名歌曲的影響（中國最初流行版本則為張明敏的翻唱版），從台灣傳來其實不過三十多年。
道理也不難理解，龍是虛的，但中國人對豬的重視，體現於實實在在的「家」這個字之中。從象形角度拆解，寶蓋頭下面正是代表豬的「豕」字，而且又是中國文化結構重要核心。可能倉頡造字之初，便認定豬是構成家的核心要素，圈養而食，也用來祭祀蒼天與先祖，同時關係到當下生活和形而上的圖騰意義。由此，豬對於這個民族民生DNA的深層意義似乎不言自明。若把時間線縮短至近半世紀，養豬殺豬吃豬，簡直是營養、經濟乃至政治事件。1959年，毛澤東親自寫了《關於養豬業》的指示，提出豬為六畜之首，應該大力發展養豬業。一時間，中國民間豬欄遍布，不出數年，生豬數量便達到千萬之值（至今天，中國年產也達七億之數）。
火紅歲月：毛思想主導殺豬
之後是繼續響應毛主席號令，在轟轟烈烈的「人民公社」時期，豬成為集體營運的重要產業，順勢誕生了一個重要職務：豬倌。每年背負一定數量的任務，上交給公社，而後轉運到城市。在事業單位和工廠等主體下的大食堂內，豬肉依然是人們爭取最主要的肉食，需要用專門配發的豬肉票來換取。這時期，是豬肉供應緊張，奇貨可居。
然後，在文革中，豬的新角色更形奇詭，紅衛兵們常談論的幾件事，便是殺豬、誦讀《毛主席語錄》和遊行批鬥。其中《毛語錄》中有一句：「讀書比殺豬還容易。」至少在當時看來，豬的地位是要比書和讀書人還要高一等級。而有什麼比殺豬更高級呢？那就是戰無不勝地成功劏豬吧！但怎樣劏呢？一位年輕人記下他爺爺的經驗：
「和殺牛刺眉心，打狗砸鼻子不同。殺豬是極為血腥的，需要捅破豬下頸的大動脈，放血。放血講究一刀致命，不然是不吉利的，這對殺豬匠的刀法有很高的要求。爺爺的刀法是值得信賴的，雖然他年輕時在冰箱廠做工被冰箱吃掉了半截食指。一開始修習殺豬技藝的時候，下刀的時候會有一種阻滯，鬧出過三兩糗事。幸好，爺爺還當過武鬥隊長，懷着對毛主席的敬仰，殺豬前默唸一句毛主席語錄，渾身會燃起一往無前的氣勢。」
不錯，不善忘的人還記得，在那個瘋狂時代，出現過像楊美玲同志一樣，分享了她那憑毛澤東思想指導的故事：「我能用較快的時間學會了屠宰技術，我能把人們認為女人辦不到的事情辦到，這是因為什麼呢？是憑我天生的聰明嗎？不是的，完全不是，這是毛澤東思想的威力，如果說我有點聰明的話，也是毛澤東思想給了我智慧，給了我聰明。如果說我勇敢的話，這完全是毛澤東思想給了我戰無不勝，攻無不克的膽略。」（參見1966年《用毛澤東思想指導殺豬》）。
就算不記得這殺豬指導，也應記得那張女同志與豬搏鬥、流傳全國的宣傳圖片。在這裏，豬已不是豬，而是象徵着無產階級的一應敵人、困難。在通往造神的路途上，毛似乎繞過宗教的傳教套路，轉而用最貼地的農民語言去達到目的。
往後，在鄧小平主導的改革開放年代，另一場大戲上演，豬依然佔重要戲份。當時有一個響亮的口號：「小康社會吃豬肉。」也就是說，全民吃豬肉，是衡量小康社會的一項基礎指標。只是相對於揚帆起航的工商業，畜牧業只是穩中求進的一環。除了豬肉，更多人嚮往房子、車子和票子。而養豬業局限於農民生計，雖然重要，但開始變得有些卑微和骯髒，再沒過往那種對豬農勞動的光榮化。
經濟轉型：豬肉菜式飯局升格
數據顯示，去年中國生豬出欄七億頭，佔全球豬隻供應量一半以上。而且養豬產業已經標準化，就連互聯網巨頭網易的丁磊，也雄心勃勃地發展養豬計劃，進行互聯網式管理。現在農村吃上豬肉已基本上不是問題，在普通村落中，仍保留全村等着屠豬分豬肉的儀式。豬的地位在傳統中仍被保存，維繫着一種農村人倫文化中的人情世故。而在城市，則開始追逐食不厭精的趣味。此時的豬，應和的是消費升級的浪潮，也關乎新時代食客的生活主張。
去年是改革開放四十周年，豬的地位略有降格，直接體現在豬肉價格暴跌上。原因眾多，既有產能過剩、豬農遭拆遷（於是得大批賤賣豬隻）和進口豬肉影響，也跟現代人生活方式變化有關——對城市中產家庭而言，豬肉被認為含過多碳水，不如其他肉類更加健康。
更多富起來的中國人，尤其城市中的健康飲食意識者，開始倡導「LOHAS」生活體系，注重膳食均衡，更多攝入水產、蔬菜和瓜果，而將豬肉剔除在外。所以，這時代不是不愛豬肉，而是要吃得招積的豬品。吃豬，要吃伴隨而來的文化噱頭，可供傳播的名字與話題。
關於豬肉，當然典故眾多。在以宮廷奢華風格著稱的滿漢全席上，「烤乳豬」是主打菜餚，追溯起來，在遙遠的西周時代已經被列為「八珍」之一。
宋代詩人蘇東坡曾帶紅了一道菜：「東坡肉」，就是當年的網紅菜了。而在湘菜中，最經典和出名的一道叫「紅燒肉」（不同於上海飲食文化的農村版做法），則是因毛澤東的青睞而風靡全國（另一道是武昌魚）。在社交媒體時代，豬本身作為基礎肉食的位置沒改變，而今烹飪技法更步入新階段，菜系五花八門，以豬肉為食材的做法最為豐富，更為適合拍攝post相分享。
僅從豬肉菜品和吃法創新而言，我們看到了文化流動和融合的趨勢。日式的料理做法引入進來，現在國內也愈來愈多人開始嘗試豬肉料理；而效仿西式生活方式的生活先鋒，則青睞來自西班牙的火腿切片，輔佐一口清爽的葡萄酒；中式金華火腿也被包裝成自家的伊比利亞腿。更不用說蹄膀、豬雜，由外到內、由頭到尾的部位細分菜式。這種種吃的典故，配合菜式美美造型，輾轉成了當前中國飯局文化的一大支柱。
手機發帖習慣，已徹底改變了飯局文化。沒有人拍照發帖的飯局，怎能稱得上是飯局。食客在飯局上要拍照，要在帖文上寫幾句。比起魚肉（不是全國便捷有得供應）和牛肉（價錢較貴），豬肉以牠最千變萬化的調製方式，征服了中國的飯局界。但其實豬的文化意義不僅體現在吃之上，在意義消解、碎片化和跨文本流行的年代，關於豬的傳統民俗和圖騰意味逐漸流失，反而有了戲謔，甚至荒誕的新闡釋。當代「豬」通常被認為是懶惰、愚蠢的代名詞，「豬囉」這個稱呼更有對卑賤者的蔑視。牠是被動、等待任人宰割的蠢貨，比喻為當下的國民。又或者，大智若豬，這是在這時代最聰明的生存方式。
繼續閱讀：【豬年2019】豬豬俠、小豬佩奇竄紅 流行文化中豬的隱喻與掙扎
上文節錄自第148期《香港01》周報（2019年1月28日），《網絡年代新文化符號 豬的傳人七十二變》。
瀏覽更多周報文章︰【01周報專頁】《香港01》周報於各大書報攤、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此訂閱周報，閱讀更多深度報道。
