【科技.未來】逆轉老化未竟 抗衰老良方如真似幻

撰文:
最後更新日期:

追求長生不老,古已有之。近年,一些科技公司埋頭研發抗衰老藥物或療法,想要讓這夢想成真,成功吸引一眾「猛人」投資,例如亞馬遜創辦人貝佐斯(Jeff Bezos)、Google創辦人布林(Sergey Brin)和佩奇(Larry Page)、創辦維港投資的香港富商李嘉誠等。

然而,這些研發中的抗衰老產品的功效仍有待驗證,其中一種已推出市面、聲稱可藉由輸入年輕人血液抗衰老的方法,今年2月中已被美國食物及藥物管理局(FDA)證實沒有科學根據,甚至有健康風險。

到底人類有沒有可能突破衰老這自然定律,改寫老化的定義?

Lucas Cranach the Elder在1546年的畫作《青春之泉》(Fountain of Youth)(Wikimedia Commons)

秦始皇命徐福東渡尋找不老仙藥;十六世紀法國貴族以為飲黃金可延年益壽;西班牙探險家德萊昂(Juan Ponce de León)想在未知大陸尋找「青春之泉」……人類長年追求長生不老,希臘神話或許說出了重點:不老比長生重要——黎明女神艾奧斯(Eos)乞求眾神之王宙斯(Zeus)賜愛人提托諾斯(Tithonus)長生不死,卻忘了請求同時賜他青春常駐。宙斯依她所願,提托諾斯雖然不死,卻日漸衰老,最終化為蚱蜢,反而但求一死。

血液暗藏不老玄機?

世界衞生組織(WHO)預測,2050年,全球人口中有22%超過60歲,比2015年的12%增加近倍;年過60歲的人口數量亦會在2020年超越5歲以下的人口數量。長生不老同好機構Coalition for Radical Life Extension總監James Strole聲稱,若我們完美照料身體,肉體最長可維持健康至125歲,但即使能活到125歲,人生最後數十年的身體活力也大不如前。「誰會想以這種老弱的狀態過活?」 Strole問道,「我們已大大延長壽命,卻未有提升壽命質素。」人體的細胞功能隨着年齡增長而退化,從而患上癌症、心臟病、關節炎、阿茲海默症等不同疾病,現時全球每天便有10萬人死於老化相關疾病。因此,如何延後、防止,甚至逆轉老化,就成了科技公司的課題,美國初創公司Ambrosia便是其中之一。

Ambrosia聲稱年輕血液可讓人消退老化徵狀。(視意圖,視覺中國)

Ambrosia創辦人Jesse Karmazin從過往一些利用聯體共生(parabiosis)的研究中獲得靈感。2005年,加州大學柏克萊分校研究員夫婦Michael和Irina Conboy以聯體共生把年長和年輕老鼠的血管連接,觀察牠們的肌肉、肝、腦等有何變化,發現年長老鼠的某些器官組織有「返老還童」徵兆。2013年,科學期刊《細胞》(Cell)刊登了哈佛大學幹細胞及再生生物學主席Amy Wagers參與的一項研究,顯示年長老鼠在輸入年輕老鼠血液後逆轉了心臟肥大等年老徵狀。「這些在動物身上測試的回溯性研究數據令人振奮,我希望這種治療可用於人身上。」 Karmazin在2017年對《麻省理工科技評論》(MIT Technology Review)說。

作為臨床測試,Ambrosia向年滿35歲人士輸入由16至25歲人士提供的一公升血液,每次收取8,000美元,輸血兩公升收費12,000美元。Ambrosia會分析測試者輸血前及輸血一個月後的血液,比較紅血球、瘦蛋白(leptin)等生物標記(biomarker)的改變。Karmazin曾對多間媒體聲稱年輕血漿功效顯著,例如對彭博社透露已向150人輸血,並聲稱可標示阿茲海默症的癌前期細胞和類澱粉蛋白(amyloid)在輸血後下跌了20%;他又對網絡媒體Quartz表示,有些參與者在輸血後覺得更有活力;他又分別對幾間媒體說,只要輸血一次即可「大大改善人的外貌、記憶,並強身健體」、「它確實可以有效逆轉老化」、「我不是說,這可以讓我們得到永生,但亦不遠矣」、「就像從體內進行整形手術」。

科學家正希望從血漿中找出令老鼠年輕的秘密,最終應用到人類。(視覺中國)

Wagers的團隊希望找出年輕血液可致返老還童的原因,並認為是血液中一種稱為GDF11的蛋白在起作用。Wagers在2014年刊於《科學》(Science)期刊的兩項研究中指出,實驗發現,單獨注射GDF11可令老鼠更強壯,並增加流到腦部的血液,甚至改善記憶力,而GDF11水平會隨着年歲增加而下降,因此推測回春效果或許與此有關。Wagers創辦的公司Elevian正研究以GDF11製藥,治療阿茲海默症、冠心病及與老化相關的肌肉失調。然而,GDF11在人體內降解的速度很快,Elevian行政總裁Mark Allen表示,他們正研究不需要每天注射的藥方。

史丹福大學神經科學系教授Tony Wyss-Coray在2014年發現,年老老鼠輸了10次年輕老鼠血液後,神經元生長和記憶力都有所提升。Wyss-Coray因而創立了Alkahest公司,不斷測試血漿中哪些才是有效蛋白,希望研發出治療阿茲海默症的方法:「我們希望找出關鍵物質到底是什麼。」目前,Alkahest已獲西班牙血漿公司基立福(Grifols)注資3,750萬美元。

企業各出奇謀「抗衰老」

科學界過往一直不太重視研究抗衰老藥物和療法,近年才有所改變。美國密歇根大學老年生物學家Richard Miller回想:「上世紀九十年代初之前,若你說可以研發出減慢老化的藥,會被視為可笑或科幻小說情節。但近年的研究似乎顯示,這種悲觀是錯的。」去年8月,花旗銀行把抗衰老藥物與自動駕駛汽車、5G、聲控智能助理等,一同列為十大「破壞性創新發明」。

老化成因眾多,吸引了科學家從各方面着手研發抗衰老方法。哈佛醫學院遺傳學家David Sinclair認為,「NAD+(化合物)是我們找到最接近青春之泉的東西,它是生命最重要的分子之一,沒有它,你30秒內就會死。」 NAD+水平會隨衰老而減退,Sinclair發現,提升NAD+水平可讓老鼠變年輕及活得更久。在2017年3月刊於《科學》的一項研究中,Sinclair及其團隊把一種能增加NAD+水平的物質混入水中讓老鼠飲用,年老老鼠的細胞組織和肌肉老化徵狀在一周後出現了逆轉,研究人員甚至看不出不同年齡老鼠的分別。現時,一間名為Elysium的公司正出售每瓶60美元的NAD+增強劑保健藥;另一間公司ChromaDex則獲李嘉誠旗下維港投資融資2,500萬美元,生產NAD+抗衰老藥。

抗衰老研究吸引了不少富商或科技界猛人投資,例如李嘉誠的維港投資就注資到一款NAD+抗衰老保健藥品。(資料圖片;馬健彰攝)。

美國生物科技公司Unity Biotechnology亦針對人體老化細胞(senescent cell)開發抗衰老藥。老化細胞會釋出名為SASP的有害物質,使周遭細胞老化,全身慢性發炎,因而俗稱「喪屍細胞」。Unity曾以老鼠試驗消除老化細胞療法,結果實驗老鼠在預防癌症、防止心臟肥大、延長壽命等方面表現良好。德州大學奧斯汀分校(University of Texas at Austin)長壽與老化研究所總監Nicolas Musi推測:「移除這些細胞對於老年健康及預防老化可能有好處。」去年6月,Unity展開首階段臨床試驗,以輕度至嚴重關節炎病人測試相關藥物,成功清除積聚於病人膝部的老化細胞。接下來,他們會研發用於眼部和肺部的藥物。

另一間公司Sierra Science着眼於延長端粒(telomere)的療法。端粒是每條DNA末端的「帽」,它在每次細胞分裂後都會變短,隨着人體細胞不斷分裂,它最終會短到無可再生,是為老化。Strole解釋:「若你能將端粒變成你出生時的狀態,就可令生理年齡退至25歲。你不會變回嬰兒,而是停留在身體開始成熟之階段。」

不少公司聲稱成功讓一些動物減慢衰老,包括哈佛大學遺傳學專家George Church創立的Rejuvenate Bio。該公司研究以基因療法把抗衰老指示加到DNA,聲稱已讓老鼠壽命延長一倍,並計劃用狗隻試驗。

科學界對老化定義及抗衰老研發方向(製圖參考:C López-Otín,《Cell》,2013)

證據欠奉的炒作風潮

現時,沒有證據證明這些公司的想法可以讓人抗衰老。2月中,FDA針對輸入年輕血液的做法發表聲明,以「不誠實的行動者」(unscrupulous actor)來稱呼提供年輕血液的輸血公司。FDA專員Scott Gottlieb及生物製劑評估和研究中心(Center for Biologics Evaluation and Research)總監Peter Marks在聲明中表示,目前並沒有臨床證明,輸入年輕人捐贈的血漿能夠治療、紓緩或對抗衰老, Gottlieb直言:「有人因這些輸血方法而受害,只是時間問題。」

FDA還提醒,「使用大量血漿可能伴隨一定風險,包括感染、過敏、呼吸道或心血管病問題等。」加州大學三藩市分校兒科助理教授Phuoc Le便對Ambrosia在一至兩日內為病人輸送兩公升血漿的做法表示擔心。Ambrosia在官方網站表示,鑑於FDA的警告,公司在2月19日起已停止提供治療。

其他研究年輕血液的科學家也對Ambrosia甚為保留,Wyss-Coray便稱其為「科學界的假新聞」。Wagers解釋,啟發Ambrosia的聯體共生是將兩個血液循環系統相連接,輸血只是元素之一,「那些老鼠研究根本不足以為Ambrosia的服務提供科學基礎。」美國杜克大學(Duke University)分子生理學研究所助理教授Gurpreet Baht認為,年輕血液抗衰老潛力現時僅適用於老鼠:「我們仍停留在老鼠模型的階段。我認為研究數據不足以應用於人類,人體遠遠複雜得多。」 Ambrosia逐次向病人輸血的方式也與老鼠研究的做法有異,「在我們的研究中,年老與年輕老鼠之間的血液循環維持了近四周。」 Wagers說。

Ambrosia的研究方法也破綻百出。Irina Conboy認為其量度生物標記的做法毫無意義,因為缺乏沒輸血病人作對照。她又指生物標記改變有多種原因:「你吃完飯後,瘦蛋白就改變。」 Karmazin從未正式發表過其臨床研究成果,雖然他聲稱在同儕評估後會發表,但沒有明確表示在何處或由誰評估。

輸血應用於醫學治療已久,但FDA警告,沒有足夠証據可阻止老化,還伴隨一定風險。圖為一位正接受輸血的地中海貧血患者。(視覺中國)

另外一些抗衰老研究同樣欠缺充足證據。例如Wagers的發現雖然引起廣泛興趣,但大型藥廠的試驗卻無法得出與其研究相似的結果。2015年,瑞士製藥及生物技術公司諾華(Novartis)的研究發現,GDF11不但不會隨年齡減少,而且會抑制而非促進肌肉再生。「已發表的文獻普遍同意,沒有具說服力的案例可證明,GDF11對肌肉受損或老化有年輕再生效果。」美國梅約診所(Mayo Clinic)助理教授Nathan LeBrasseur說。美國國立老化研究所(NIA)老化生物部門副總監Ron Kohanski指出,GDF11可以多種形式出現,不一定每種都有活性,有些需特定結合模式才能激活,未必在每個歲數及組織都存在:「我不認為GDF11是大家所期望的終極萬能藥。」

有學者質疑,現時所謂的「抗衰老療法」只是炒作和歛財工具。Michael Conboy批評:「我不明白Ambrosia如何設置臨床試驗。它似乎更傾向以試驗的名義將收費服務合理化。似乎有人想利用這炒風賺錢。」哈佛大學醫學院前院長Jeffrey Flier也同意:「治療老化的噱頭引人注目,在有充分的研究之前,有極大的商業誘因去誇大功效。」相關研究在學術界也掀起一股不良風氣:「聯體共生已成為某種密碼,讓你的研究得以登在期刊和讓他人評審。」 Conboy夫婦說。

相關文章:抗衰老保健品效用不明 監管需重新定義老化

更多突破人體極限科技議題文章:

人工智能結合生前數據 人類可得「永生」?
以數碼化身得「永生」 技術與數據監管成疑

模糊人類定義 生物黑客的超人類實驗
追趕技術奇點 馬斯克:人腦要接駁AI

人腦接駁電腦 將通往怎樣的未來?
腦機界面衝擊私隱 人類難與超人類競爭?

3D打印器官 終結人畜痛苦
3D打印器官移植 病人真係唔使再等?

上文節錄自第156期《香港01》周報(2019年4月1日)《逆轉老化未竟 抗衰老良方如真似幻》。

更多周報文章︰【01周報專頁】
《香港01》周報,各大書報攤、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此訂閱周報,閱讀更多深度報道。

【第一屆武博】武術唔關你事?手感、眼界、反應、身體協調、雙手控制能力,一定關你事!武博「武館街」內的8個武術遊戲,讓你逐一挑戰,親身體驗武術的樂趣,記得約定好友一同前來踢館!5月3至5日,眼界.決定境界,九展見! 按此立即購票,或按此瀏覽武博專頁



X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。