米蘭・昆德拉專輯 02. 不朽的是形象而不是個人｜黎子元

作者：黎子元

讓歌德魂牽夢縈的不朽並不是靈魂的不朽，而是一種世俗的不朽，即一個人死後仍留在人們記憶中的那種不朽。歌德對於這種不朽的迷戀全部匯聚在一個形象上：在象征著光榮殿堂的劇場舞台上，有一個背對著台下觀眾，向著殿堂及各個時代偉大劇作家徑直走去的男性身影（他可以是莎士比亞或者其他人）。追隨著這個形象，歌德邁開步子，期盼走入自己的不朽，更確切地說，投入這個不朽的形象當中。

歌德獲得的不朽與其說是「歌德的不朽」，還不如說是一種文學家形象的不朽。這個不朽的形象凝結成一個隻身走向殿堂的男性背影。到了最後，不朽的總是一個形象：臉，手勢，姿態。甚至可以說，不朽的並非不可勝數的人類中的任何一個，而是有限的形象，反倒是形象成就了一個人的獨特性。形象是超個人的。形象在使用每一個人，藉此繁衍。就以手勢來做例子吧。昆德拉寫道：

點擊圖集查看《不朽》精選段落

說不定歌德最初就是被貝蒂娜的孩子形象所迷惑：不朽的孩子形象，藉助二十二歲的貝蒂娜的肉身，打動了五十八歲的偉大文學家歌德。「您真是一個可愛的孩子」，歌德說。他於是允許她坐上了自己的膝頭——有誰能把孩子從膝頭上趕走？

顯然，二十二歲的貝蒂娜已經算不上是孩子。不過，她一直躲在孩子的形象背後向男人發起進攻，並常常還能得逞，恰恰顯示出形象的超出個人的不朽魅力。裝孩子氣成為了她在男人面前裝腔作勢的策略，難道不是說明了她在利用形象嗎？貝蒂娜終究是被形象所使用了：這次會面之後，歌德「被孩子的激情所感動」，深深銘記的終歸是孩子不朽的形象。

不朽的形象使用一個平凡的人，這個人成為形象的工具，這件在歷史上不斷出現（幾乎發生在每一個人身上）的事情還有更深的一層意思：這個人被某個形象捕獲了，並將它誤認為自我的形象。這裡，「捕獲」所指的是一種莫名的迷戀，先對著某個形象，再對著套上了這個形象的自我。至此，自我便與別人不同。

正如法國詩人蘭波（ Arthur Rimbaud，1854-1891）所說：自我是另一個人。足夠反諷的是，恰恰是這個將其捕獲、被其誤認的形象，成了驅使他行動的力量之源：成為他所不是的另一個人。受到一個偉大形象的感召，自我的形象也不斷膨脹，驅使他投身事業、參與鬥爭，興許就連歷史也開始運動起來。

點擊圖集閱讀《不朽》精選段落

原著文本：《不朽》，米蘭·昆德拉著，王振孫、鄭克魯譯，上海譯文出版社2003年出版.

炎夏將至，閱讀讓人頭腦清涼！總有一些時常聽到的作家與名著，以往卻來不及好好閱讀。在這個夏天，和01哲學編輯一起讀讀看吧。我們為你準備了【原著選段+哲理小文】的閱讀公式，每次用5分鐘，領略原著精髓，跟隨01哲學編輯延伸思考，快來試試。首先為大家帶來的是米蘭・昆德拉專輯，敬請關注。

米蘭・昆德拉專輯 01.死亡與不朽是難分難捨的一對｜ 黎子元

《01哲學》，哲學入門，深入淺出，更好地理解，更好的邏輯。
立即下載《香港01》App：https://hk01.app.link/cTGh7iIcxP