美軍伊戰誤殺平民　戰地記者實錄：外表高尚的戰爭卻沒有道德秩序

這不是一個歌功頌德的故事，而是一個戰地記者真實的記錄。美國記者艾文萊特（ Evan Wright）於2003年美國進攻伊拉克期間，跟隨美國海軍陸戰隊。長達兩個月的經歷，他看到主流傳媒沒有報道的事情，包括：無辜平民遭受戰火波、軍人誤殺平民後的反應等。
他指美國社會並不懂得什麼是戰爭。年輕世代在嘻哈文化、網路情色、重金屬搖滾樂、電動遊戲、吸毒等生活習慣與文化長大，新一代的美國軍人，殺人似是輕而易舉的事情。

前言：

作者艾文跟隨美國海軍陸戰隊最強悍的第一偵察營。他們正在對一座靠近卡拉蘇卡鎮（Qalat Sukhar）的伊拉克軍用機場進行偵察。從情報所得，該處可能有防空砲兵陣地與T-72戰車駐守，因此第一偵察營必須趕往該處。上級下了命令，在該處的所有人都將視為敵軍，」「如果你看到任何人，就開槍。」

不過，情報出錯了。他們開槍亂掃期間，傷害了兩名追趕駱駝的十多歲青年，其中一人死亡，一人腿部受傷。他們的家人、兩名貝都因婦女向陸戰隊的醫官揮手，請求救援。現場幾位關鍵人物：醫官布萊恩、發號司令的小隊長柯柏特、較高級的第一偵察營營長費蘭多，以及開槍軍人湯布利，如何面對事件？

  亂開槍的軍人　無辜死亡的12歲年青牧民

一位穿著紫色的披肩，頭上戴著黑紗，年紀看似三十出頭；另一位則是穿著黑衣的老婦人。兩個人在拖著一個以毛毯包裹的重物，然後停留在大約二十公尺處一座高聳土丘的頂上，開始朝我們揮手。醫官布萊恩朝她們走去。

那些婦女看來極為不安，當醫官接近時，她們揭開那束拖過土丘的毛毯，一具看似血淋淋的屍體就滾了出來。布萊恩以為，那是一具十二歲男孩的遺體；但在他蹲下時，那具「屍體」卻睜開了眼睛。醫官立刻開始為他檢查。在男孩的軀幹上共有四個小洞，分別位於他的腹部兩側。

我走到醫官身後，在看過他俯視著的男孩後，接下來我注意到的是那位年輕女性，也就是孩子的母親。她有張令人驚豔的臉蛋，身體是半裸的。不知如何，就在她努力地拖著兒子穿越原野時，披肩前方解了開來，甚至露出胸部。她跪在地上，仰天禱告，不停地念著，只是沒有發出聲音。接著這位母親轉向我繼續說話，仍然沒有發出聲音。在她注視著我的雙眼時，我原先預期她憤怒的神情；但她卻繼續默禱著，雙眼望天，接著再看向我，似乎在懇求些什麼。

「這孩子是被五點五六子彈打中的！」布萊恩喊道，這種口徑的子彈通常是美軍的武器所使用的。「陸戰隊員打傷了這名男孩！」他攤開自己的醫療包，戴上橡膠手套，匆忙地剪開那孩子骯髒的衣服，檢查他的生命跡象，並以極大的音量劇烈地抱怨著。

「這些他媽的渾球，」他說：「愛亂開槍的他媽王八蛋。」

  醫官怒斥：我們的工作是偵察，不是射擊沒有武裝的兒童。

負責翻譯的米希出現了，看似虛弱的他，顯然還沒有喝早上的第一瓶啤酒。他問那位老婦人發生了什麼事，原來她是位祖母，當陸戰隊的悍馬車驚擾到那些駱駝時，兩個孫子就在通往機場的路邊。那些男孩去追駱駝，結果就被陸戰隊員打中。（第二位年紀較大的男孩，在稍後被帶到第一偵察營，他的腿部受傷，同樣是該次射擊中的被害者。）貝都因人並不會記錄像生日這類的事，但祖母說那位較年輕的孩子是十二或十四歲。

我問翻譯米希這家人會什麼看來不像生氣的樣子。

他想了很長的一段時間才說：「他們很感激能被解放，並歡迎美國人成為朋友。」

「我們他媽的打傷了他們的孩子，」醫官布萊恩說。

「老兄，這類錯誤在戰爭中無法避免，」翻譯米希回答。

「狗屁，」醫官布萊恩怒斥：「我們是陸戰隊偵察隊員，我們的工作是觀察，不是射擊沒有武裝的兒童。」

  隊長柯柏特為命令懊悔

「這是（軍人）湯布利幹的，」醫官布萊恩說：「這個孩子是被湯布利的班用機槍所射出的五點五六子彈所擊中。」他斷定湯布利是唯一使用這種武器且又開了火的人。「二十多名經過這些孩子的陸戰隊員都沒有扣板機。把湯布利帶過來，讓他看看自己幹了什麼。」

「別這樣講，」柯柏特（小隊隊長）說：「這件事不能怪湯布利，該負責的是我，是我下的命令。」柯柏特蹲在孩子和他母親的旁邊，並開始哭泣。隨後他掙扎著振作起自己。「我在這裡能做些什麼？」他問。

「很明顯地，你他媽的什麼都沒法子做，」醫官布萊恩說。

我會帶著這件事情回到家裡，並且抱憾終生⋯⋯一名飛行員不會下去，看看被他用炸彈擊中的平民，砲兵也同樣不會知道他們轟擊後的結果，但我們步兵卻不然。這件事折磨著我。

（中略）

  第一偵察營營長費蘭多向記者說：我寧可犯錯，也要保護這些陸戰隊員。

「在我看來，這是敵人違反了戰爭法的結果，」費蘭多說：「當對方故意混在百姓當中時，不僅讓我的決策複雜化，也讓我的手下面對了十倍的困境。敵方希望藉由我們展現的節制，造成我們更多的傷亡。這是個致命的情況，我們在每個小時必須做出二十到三十個、攸關生死的決定，而且通常是在沒有睡眠的情況下。我很驚訝事情能像現在這樣地好。」

費蘭多提到了第一偵察營昨天面對的道德兩難情境，「在阿里法，」他說：「我們就待在外面，每個人都像是個容易被打中的活靶，敵軍卻在屋頂上。基於翻譯從鎮民收集到的情報，我相信我們鎖定了鎮上的敵軍總部。於是我命令砲擊那棟建築，以免對方朝我們發起有組織的攻擊。我當時是對的嗎？」他問我。

我不能說自己確定敵方在準備一場攻擊，或者我們攻擊的那棟建築物一定是總部。我能確定的是，我軍發射了砲彈，我也確定有老百姓因為我下達的命令而喪生。我不喜歡做這類決定，但在可能的情況下，我寧可犯錯，也要保護這些陸戰隊員。

  上級如何處置開槍的軍人湯布利？

至於隊長柯柏特對下屬湯布利說的話，就簡單明瞭地多。在從營部回來之後，他叫湯布利坐在悍馬車旁，然後告訴他：「湯布利，無論你可能怎麼想，或是任何人可能說些什麼，你都盡到了你的本分。你當時是在執行我的命令。」

在傍晚時，費克（柯伯特的上司）經過這裡，就集合了小隊，進行一次激勵講話，並告訴他們：「無論就整體或個人而言，我們今天犯了一個錯誤。不過我們必須要超越它，不能坐在原地並就此退出。」

偉恩士官長更為直白。「我們是美國人，」他對手下訓話說：「因此我們在射擊前，必須要確定自己受到威脅。你一定要把這些人看做和你相同，假使略過這些房屋、駱駝和他們穿的不同衣物，這些人就是人類。這個家庭可能會失去一個兒子，何況我們也打到人家的駱駝。如果你殺死了一頭駱駝，那可能是對方一整年的收入，我們不是來這裡摧毀別人的生活方式的。」

但接下來偉恩士官長似乎完全改變了原先的立場：

我不是要你們別保護自己。假使情況是要損失一名陸戰隊員或一百位民眾，我絕對會救那名陸戰隊員。你們只是要給我天殺的小心一點！

  戰地記者艾文：軍人會是一名英雄？還是一位嬰兒殺手？

無論軍方試著以多高尚的方式來建立接戰準則，基本上都是在沒有道德秩序的情況下，去建立起這樣的一個幻覺。陸戰隊員在混亂中執行任務，無論他是依照命令與接戰準則，還是違反它們，事實是一旦他以自己的步槍扣下扳機後，就只能靠自己。他加入了一場道德機率的競賽，當一切結束時，他有可能成為一名英雄，或是位嬰兒殺手。

湯布利和其他那些曾經在不該開槍時傷人，甚至打死對方的陸戰隊員之間，唯一的差別就是他被逮到了。這是由於營部停留得夠久，讓無辜的犧牲者可以趕上來才會發生的狀況。

  伸延閱讀：中歷時7年的美伊戰爭背景

美軍為首的外國部隊，以伊拉克擁有大規模毀滅性武器為由，時任美國總統喬治布殊，由2003年3月開始，派軍到伊拉克。直至2009年9月，時任美國總統奧巴馬宣布結束，但仍有美軍留下訓練。2010年的維基解密報告中，死亡人數超過11萬，六成屬平民，部份屬於非戰鬥死亡。

戰爭雖然完結，不過責任問題未完，仍就情報失誤，包括指伊拉克總統薩達姆擁有大規模殺傷性武器來源，欠缺足夠核實。而伊戰帶來另一後遺症，就是令IS（伊斯蘭國）掘起， 前英國首相貝理雅也承認有關連。

  《殺戮世代》拍成電視劇，「Generation Kill」

本文節錄自 《殺戮世代》第16章

作者：艾文‧萊特

美國《滾石》雜誌撰稿記者。1990年代後期，他專注於年輕人次文化的研究，內容包括極端環境主義者、光頭黨和聯誼會女孩。其作品特性在於深入主題的世界，詳細的報導與黑色的幽默。2003年美國進攻伊拉克期間，少數以隨軍戰地記者的身份，跟隨美國海軍陸戰隊衝鋒陷陣，直到伊拉克首都巴格達淪陷為止，他把長達兩個月的採訪經歷，從原本的三篇雜誌報導擴大寫成本書。他同時也是HBO同名迷你影集的共同編劇。

本書獲得多項大獎：

2004年美國國家雜誌獎新聞報導獎
2004年洛杉磯時報圖書獎
2005年美國筆會獎
2005年海軍陸戰隊傳統基金會的華萊士‧格林將軍獎
2005年J‧安東尼盧卡斯圖書獎

譯者 ：趙武靈

出版社：八旗文化

《香港01》 獲出版社授權轉載，大小標題為香港01編輯所擬。