【Miss Tattoo】Ali:堅強與脆弱只是一念之差・以紋身克服情緒病

撰文:何國龍
出版:更新:

在這個欄目,說紋身、說紋身的女生之前,回想一下去年其中一個搜尋關鍵字——「情緒病」,相信去年發生過的種種不用多說,也相信各位讀者身邊都不乏有情緒問題的朋友,對於筆者的個人體會而言,是抱著一個不要去討論,只要去關懷的角度,因為我們永遠不能設身處地,永遠不會明白,經常放在嘴邊的一句是:那怕我是處身於十七層地獄,也不會理解身處十八層地獄的感受。反正,情緒病這回事可能在盤古劈開大陸時已經存在,又何必在今天消費呢?但為何說起這回事,因為今回訪問的紋身女孩Ali,曾經受到情緒病困擾,看醫生食藥亦於事無補,但透過專注於紋身,甚至開拓了新的人生,遠赴歐洲遊歷,生活重回正軌。
攝影:羅君豪

紋身之路由洗廁所學起,最後敗於身體

可能大家都有所發現,紋身風氣在短短幾年內變得愈是普遍,當然,新聞、影視媒體的影響甚大,例如之前內地的「禁紋令」,時尚界取用紋身模特兒等,都令到大家在日常生活中關注到紋身這個字。對於Ali亦然,早在十多年前看到真人Show節目《Miami Ink》(港譯:邁阿密刺青客),看到節目上出現的「新式」紋身令她大開眼界,不再是荊棘圖騰,鮮有龍虎鳳,其實只是當年身在香港的我們追不上紋身的潮流,甚至可以說是對紋身的源流無所認識。這種大開眼界令本來就熱愛繪畫的Ali一眼愛上了紋身。

紋身是一門工藝,即使是在香港也有著源流甚長的歷史,與很多傳統工藝一樣,要拜師學藝也不容易。踏入18歲那年,Ali便毅然拜師,找了一位本地的師傅:「還記得首天上班就要學習,學習洗廁所⋯⋯」由於是傳統的拜師學藝,所以是沒有人工的,於是Ali要身兼數職維持生活:「在紋身店基本的上班時間是十二至九,但師傅都體諒要維持生計,所以晚上七時就放人。當時『投靠』朋友所開的餐廳,晚上就去當洗碗工。」但這種生活慢慢地讓Ali知道自己原來有「腸胃焦慮症」:「起初不知道自己有這個問題,但由於工作壓力與人事問題等,加上工接工的節奏,身體響起警號。」
 

現時已六旬的Steve Herring,更是最早期做全黑紋身的始祖之一,同時亦是最早期運用白色墨水紋在黑色墨水之上的紋身師之一。

走過荊棘之路獲得更多

身體出現問題促使Ali生起遠赴歐洲遊歷學習紋身的念頭,但原來中間還有段小插曲。她於當年4月發覺問題,於7月就離港了。發現問題時她首個念頭就是不可以再逼自己,但原來在當時她工作的店舖有著一個「行規」:離開之後四年內不可以在港開業。她並沒有對紋身熱情冷卻,只是需要改變生活和工作模式,加上這一個行規,於是她就決定到歐洲遊歷。起初透過朋友介紹到英國一家紋身店學師和工作,但一到埗才受到對方反對。因為她並沒有決定長駐,而對方不想因為短期性的計劃而影響那裡工作的紋身師,畢竟多個人多個競爭。這時候Ali開始焦慮,但人已在他方,也要想辦法著落,於是就在Saint Martin's報讀了關於漫畫卡通的短期課程,甚至影響了她之後的畫風。

另一方面,Ali亦不忘打探紋身店工作,最後找到朋友的親戚開的一家紋身店,馬上就去見工。當時正值7月旺季,在暑假檔期有很多來自歐洲各地的紋身師會到倫敦作短期駐場工作。而Ali最後落戶的店舖名為「I Hate Tattoos Studio」,後來才發現,這位朋友親戚的丈夫,正是在倫敦赫赫有名的Steve Herring。「在擅長Black Work的他們身上學到最重要的,是如何把黑色做得『實』,不只是眼看的填色那般簡單,要做得平均且密,還有排針的運用都是工夫。此外還有圖案的對位,在立體的身體上要呈現平面的圖案是很難對得齊的,要說是技巧,不如說是經驗之談。」

對於紋身師而言,除了個人技巧與風格特色之外,溝通也很重要,因為紋上身一輩子的是客人。在英國一行之後,Ali還到過不少地方,例如在意大利中部工作,她笑言當時主要學的是顏色和數字的意大利文,不過由於意大利人有很多「手勢」,身體語言都能夠溝通。及後參加過荷蘭和倫敦的紋身展,更找到一個來自台灣的紋身師朋友,跟隨他到馬來西亞朝聖,了解到當地的傳統手刺圖騰紋身,還紋了一個在喉嚨位置。說到這裡,筆者好奇一問,在外地見聞豐富又有所發展,為何又要回來?原來她離開之前把所住的單位與所養的貓一同「租」給朋友,之間有回來過發現朋友並未有好好打理,出於擔心於是決定回港。
 

夢想的重量

到了今天,Ali已經走出情緒問題的陰霾,或者說,她透過專注於紋身,時間和心機在放在自己的興趣與夢想,正如有人會以繪畫來舒解情緒,而她選擇的是紋身。或者人生總是在不同的天秤上去稱,若能取得平衡便好,但若不能的話,要令那一邊重下去是自己可以選擇的事。作為過來人,她坦言情緒取決於自己的心態。身於單親家庭,她自小就要照顧自己,無形地把很多責任與壓力施加在自己身上,情緒病因而生起。「關於情緒問題其實生活上八成時間都沒有事,但若有一些事兒Trigger到,就會埋頭陷入低潮,染黑了整個生活。」在18歲時她曾去看醫生,由於思想極為混亂會睡不著,就要靠安眠藥入睡,但只是強逼自己「熄機」,久而久之只會每況愈下。其實她並不想「標籤」自己有病,她相信現今每個社會大部分人都有著情緒問題。「例如在倫敦,都有著生活壓力,那裡的人多多少少都有著情緒問題,但當地人對這個問題的知識很深厚,不會覺得有問題就很與別不同,有問題就要去解決,難道有病就不用生活?吃上兩粒安眠藥去睡就不用去工作?所以我才想用其他方法去克服這個問題。」

從小時Ali就要訓練自己堅強,但可能帶來了反效果,加上其內向性格,她想走出自己定下的框架於是萌生到外國的念頭。除此之外,生活的壓力也來自工作,畢竟香港人工作時間之長,工作壓力、工作環境的人事問題也影響著每一個人。「有人的地方就有人事,這並非只是紋身行業的問題,但這一行始終工時長,紋一幅大型作品動軋數個小時,而且工作環境大多狹小,店舖內的紋身師要長時間相處,加上人人都有自己的脾性,的確,紋身很著重風格與個性,不可能沒有自己那一套。」
 

經過了這些寒暑,回頭再看,Ali已覺得自己心態上有所改變。「一直以來對自己很嚴格,所以不其然地對旁人也用上這一套,這不論對自己還是別人都沒有好結果。走了一圈回來發現,世界是那麼大,人人都不同,不可以將自己的角度與做事方式硬套在對別人的期望之上,放下了之後,整個人身心都會放鬆了。」除此之外,Ali還覺得自己以前很習慣與別人去比,正面就良性,亦很容易變成惡性破壞關係,但她見過高牆,知道硬要比是沒有意義的。其實就如跑步一樣,跑步其實是一個必然會輸的遊戲,如果著眼點是要去贏的話。既然我們這輩子都沒有辦法贏得過保特,那麼與他站在同一起跑線上的人是怎樣存在的?因為跑步追求的是Personal Best,Ali也覺得,自己贏過自己,進步得更快,更是沒有極限。其實又如生活上的種種,總是有著很多的不可抗力,要是硬撼就會撞傷自己,但亦不是說要放棄,就此掉入失敗的深淵便算,在我們的思海裡走了一圈便會發現,總有一個人是能夠贏下的,但很有挑戰,不是旁邊的人與事,而是自己。
 

最後,Ali說紋身是她暫時最想做的事,她體會到的是,在香港做紋身要兩餐糊口並不難,因為香港的紋身師收費算是頗可觀,世界上可能只有瑞士比這裡貴,但要知道那裡的物價也遠比香港高。她分享道,在英國找一位國際知名的紋身師操刀,大概是收250英磅一小時,而在香港可能剛入行都可以收到一千港元一小時。但要知道,在英國連警員都可以「炸」滿雙手,當整個風氣很普遍的時候,也自然是Affordable的收費。以Ali的風格為例,有些是很露骨的Pin-up Girl(海報女郎),英國人會大膽紋在外露的身上,但對於香港人,可能連做Print-Tee都未必敢穿。不過,Ali卻樂此不疲,她相信香港人對紋身的了解定必會愈來愈深厚,而她此刻還是專注於發展自己的興趣與專業之上。

更多Ali的作品(圖片來源自Instagram_alicialk):

+3