集體上移「爆煲線」 拒絕「滿血被斬殺」?

撰文:01主筆室
出版:更新:

在電子遊戲的世界裏,有一條讓玩家絕望的「斬殺線」——當角色的生命值跌破這個臨界值,任何花哨的防禦都將失效,迎接你的只有瞬間的清算。最近,這個術語跨越虛擬與現實的邊界,成為內地網民解讀美國中產階級焦慮的關鍵詞。香港反而鮮有相關討論,但那種「一擊即倒」的焦慮、「隨時爆煲」的危機,我們恐怕再熟悉不過。

「美國斬殺線」之所以引發熱議,起源於一個令人咋舌的故事:一名年薪45萬美元的Meta資深工程師,在被裁員後的六個月內便淪為無家可歸者。這擊碎了很多中產階級的想像——原來財富的累積,不能自動轉化為安全感。高昂的醫療、教育與住房開支,像一柄鈍刀子割肉,一點點地將家庭的「生命值」壓縮到極致。美聯署數據顯示,約四成美國人拿不出400美元的應急資金。這就是「斬殺線」的真面目:容錯率低,一擊即潰。

在香港,處於這條「爆煲線」上的中產家庭不在少數:夫妻月入六萬,供樓佔去一半,子女補習費用數千,老人疾病開支數千,再扣除日常消費,每月所剩無幾;他們生活看似體面,但只要其中一人失業,或者需要一筆不被保險覆蓋的開銷,財務結構就會倒塌。

有別於美國因為醫療保險斷裂而跌入流離失所的「斬殺」,香港的「爆煲」則是由畸形的地產霸權、僵化的福利門檻、以及對向上流動者的制度性懲罰,共同構建的陷阱。很多人把港人北上深圳消費視為「貪便宜」或「追求性價比」的選擇,而若從社會流動與生存策略的角度來看,本質上是香港市民嘗試將自己的「爆煲線」向上移動的行為。

香港家庭的「生命值」正是被高樓價和高物價所扣減的,時刻感受到被「斬殺」的威脅。當一頓普通的家庭晚飯需要消耗基層家庭一整天的剩餘價值時,北上深圳對於大家而言,不只是買到「更便宜的商品」,而是買到「生存的呼吸空間」,因為原本在香港處於「斬殺邊緣」的購買力,到了深圳就能夠獲得巨大的心理和財務緩衝。

情況不容樂觀,但我們的公共政策卻在無形中加劇這種「斬殺」的風險。最典型的莫過於房屋委員會的「富戶政策」。一個公屋家庭若努力工作、爭取升職加薪,當其入息跨過限額5倍或資產超過100倍時,等待他們的不是階級躍升的獎勵,而是被迫遷離公屋、投入殘酷私人市場的懲罰 。數千元的工資增長,換來的可能是數萬元的房屋支出激增。這種「加薪反而變窮」的怪圈,本質上是從制度上斬斷市民向上流動的動力。

習近平主席多次提醒香港必須「破除利益固化藩籬」。這道「藩籬」,少不了香港政府長期以來「效率至上、公平退位」的施政慣性。美國「斬殺線」引發的熱議,折射了現代資本主義制度之下普羅大眾的集體恐懼。香港正處於轉型與復甦的「十字路口」,我們不能讓「爆煲」成為香港家庭的集體命運。是時候重建一份具備人文關懷和高度容錯的社會契約了。這不僅是為了拯救中產,更是為了香港這座城市能夠真正告別生存焦慮。