【The Handmaid's Tale.美劇評】「流動生仔機器」的革命

撰文:陸小菲
出版:更新:

《The Handmaid's Tale》(使女的故事)一季十集,開播五星期半季回首,大家群情洶湧。這部改編自 Margaret Atwood(瑪格麗特愛特伍)出版於三十二年前,這一被喻為反烏托邦女性主義小說裡面新政府將女生降格為繁衍下一代的流動子宮。

故事設置於不遠未來,因為不育瘟疫導致尚能生育的女子淪為一個個流動生仔機器,被物化的身軀成為被分配給各統治階級家庭的生育工具。她們被要求遵循一套非常嚴格的極端信仰,女性在世界淪陷的一刻開始不能(自由)工作及戀愛,不能擁有或控制金錢,失去自己身體的主導權甚至失去自己的名字。他們被以顏色歸化,紅衫紅袍之下,被給予一個新的名字,成為一個被埋沒自由意志的生育工具。

當你的想法和行為都受到高度監管,你在被強行消除個性的社會之中拼命尋求自己(及女兒,但你身處的世界根本再沒有認同這種關係)。你的思想和自主行動都被禁止,你的自由成為禁忌,你被監控與監視。你想逃離卻無能為力,你內心的對抗敵不過外在勢力的掌控,你卻沒有拒絕的辦法。在不安和抑壓的故事場景之下賣的是女性主義濃郁的抗議。這一以聖經故事來盛載父權主義的專制,一巴又一巴的打壓女性於社會上的地位。這次先不說大家衝著說的女性主義,故事和細節亦留給大家自己看;而關於人生、勇氣、選擇、自由和平等的關口之下,就讓我們先在此上《The Handmaid's Tale》給我們的人生三大課。

【陸小菲:American Gods——眾神亂戰 衝擊信仰尺度】

《使女的故事》(The Handmaid's Tale)橫掃艾美獎,最佳女主角得主 Elisabeth Moss 開心得見牙唔見眼。(Getty Images)

(一)關於勇氣,你必須先承受刺激才得以成長

每個人升 level 都要先經過試煉。第一步是那個在使女訓練營,同伴頂嘴後被刮眼球了;你知道你的個性和反叛要收得非常非常的低調。第二步是你與 Moira 搶了 Aunt 的制服後獨個兒走不甩被捉回基地,你兩只腳板都受鞭了,你捨身成仁以外還學懂了逃走必須要耍更聰明。後來你與暗地參與 May Day(反抗組織)的 Ofglen 當上朋友,對方因為同性戀而被視為背叛了自己的性別而被強制進行割禮為懲罰,草目皆兵,你明白你最終必須要耍些手段。各種痛苦叫你新技能get√,你學得更聰明更乖,收集了各種犧牲換成的勇氣。最終 Ofglen 一個箭步上車狂飆一腳踩油輾死軍人一枚,暢快的駕駛樂之下輾破了政府的強權,勇氣之下埋藏的是把命都豁出去了。寶貴的生命在自由面前都可以說放棄就放棄,向你以身示範如果沒有了自由的可能活下去還有能什麼?關於成長的助攻,大家都把你送上路了;人生沒時間來等你 ready,你必須要每刻鐘都成長。

(二)關於選擇、自由;要對得起自己別來當個盲目的機械人

在沉悶的規律之下,誰都想來些破例和引誘。大主教給你雜誌、給你喝酒;大主教的妻子偷偷的拉攏了車伕和你發生性行為為了讓你懷孕;大主教在每月平凡的愛的儀式之下都伸手去摸摸你的腳;就連醫生都覺得不如讓我來射精幫忙你受孕。正如你本身都是個敢愛敢恨的小三,上個床後大膽說:不如你們離婚。相對現在面前種種身不由己的狀況,誰都想要破例來衝破社會上的規條來對抗一大堆的壓抑。最終,你主動上門的去跟車伕啪啪啪了,以安撫自己說明「我還能夠作出選擇」。至少,各種衝破規範的行為都能滿足你精神上的各種 G 點,讓你覺得就算面對怎樣糟糕的環境和氣氛,怎麼黑暗的世界也總還有些微弱的希望。

故事設置於不遠未來,因為不育瘟疫導致尚能生育的女子淪為一個個流動生仔機器(《The Handmaid's Tale》電視劇照)
+3

(三)說好的平等呢?以及,美好及真真正正的 better world 呢?

更美好的世界只不過是屬於某些人的美好?

大主教給予的挑逗其實足以把你推去死。「你知不知道這樣等於把我送去死?」聽罷主人跟平日一樣平凡的說句:好啊下次不會。然後給她道出,所謂的 better world 說到底都只是對部分人更好,然而這必然對某些人更差的。多麼心如刀割的事實。等同於在使女訓練營裡面聽過的話:也許你現在不習慣面前的制度,因為這與以往的日常差落太大,但所謂「日常」或是所謂的「普通狀況」說到底其實只是一種習慣,過一陣就會習慣。直接如斯的現實。但是不是等於我們要安份的接受所有的不平等?劇中的 monologue 一直表達內在不滿和外在妥協的矛盾;妥協地生活順應所有安排似乎會讓你有個看似舒服簡單的人生,但自由在你心目中佔的比重是多還是少都是你自己才知道的吧。

(文章純屬作者意見,不代表香港01立場。)