歐洲的恐俄症與對和平的拒絕:兩世紀的失敗 | Jeffrey Sachs
每當有機會透過談判達成和解,歐洲屢屢拒絕與俄羅斯締結和平,而這些拒絕最終都證明是徹底的自毀長城。從19世紀至今,俄羅斯的安全關切從未被視為應在更廣泛歐洲秩序中協商的正當利益,但反被視為必須抵制、遏制或壓制的道德越界行為。
這種模式貫穿於截然不同的俄羅斯政權——沙皇、蘇聯及後蘇聯時期——持續存在,表明問題根源不在於俄羅斯意識形態,而在於歐洲始終拒絕承認俄羅斯是合法且平等的安全行為體(legitimate and equal security actor)。
我的論點並非主張俄羅斯始終溫和可信,而是指出歐洲在詮釋安全議題時,總是採取雙重標準。 歐洲將自身武力運用、聯盟建構及帝國/後帝國影響力視為正常合法,卻將俄羅斯類似行為——尤其在俄國邊境附近——解讀為本質上破壞穩定且不具正當性。這種非對稱性壓縮了外交空間、使妥協失去正當性,並加劇戰爭風險。同樣地,這種自毀性循環仍是二十一世紀歐俄關係的核心特徵。
歐洲在歷史上反覆犯下的錯誤,在於無法——或拒絕——區分俄羅斯的侵略行為與其追求安全的舉措。在多個歷史階段,歐洲視為俄羅斯擴張主義證據的行動,在莫斯科眼中卻是試圖降低自身脆弱性的努力,因為俄羅斯認為所處環境日益惡化。
與此同時,歐洲始終將自身聯盟建設、軍事部署及機構擴張詮釋為良性防禦舉措,即便這些行動直接削弱了俄羅斯的戰略縱深。這種認知失衡正是安全困境反覆升級為衝突的核心癥結:一方的防禦被視為正當,另一方的憂慮卻遭斥為偏執妄想或惡意揣測。
西方恐俄症(Western Russophobia)不應主要被理解為對俄羅斯人或俄羅斯文化的感情敵意。它實則作為結構性偏見深植於歐洲安全思維中:即認定俄羅斯是常規外交規則的例外。當其他大國被視為擁有正當安全利益而需平衡妥協時,俄羅斯的利益卻被預設為非法,除非能證明其合法性。
此種假設歷經政權更迭、意識形態變遷與領導人更替仍屹立不搖。它將政策分歧轉化為道德絕對,使妥協顯得可疑。結果,恐俄症更像是系統性扭曲而非單純情緒——這種扭曲反覆侵蝕著歐洲自身的安全。
我將透過四大歷史脈絡追溯此模式。首先檢視十九世紀:始於1815年後俄羅斯在歐洲協調會中的核心地位,及其後續被塑造成歐洲指定威脅的歷程。克里米亞戰爭成為現代恐俄症的創傷根源——這場由英法選擇發動的戰爭,本可透過外交妥協化解,卻因西方道德化的敵意與帝國焦慮驅使,而非不可避免的必要性而爆發。
1853年《波戈丁備忘錄》(The Pogodin memorandum)揭露西方雙重標準,其中沙皇尼古拉一世(Nicholas I)著名的批註「這才是關鍵所在」(This is the whole point)不僅是歷史軼事,更是解讀歐洲雙重標準與俄羅斯合理恐懼及怨恨的分析鑰匙。
其次,我將探討革命時期與兩次世界大戰之間的時期,當時歐洲與美國從與俄羅斯的競爭轉為直接干預俄羅斯內政。 我詳盡剖析西方在俄國內戰期間的軍事干預、1920至1930年代拒絕將蘇聯納入持久集體安全體系的決策,以及聯手對抗法西斯主義的災難性失敗——特別援引麥可·賈巴拉·卡利(Michael Jabara Carley)的檔案研究成果。其結果非但未能遏制蘇聯勢力,反而導致歐洲安全體系崩潰,並在第二次世界大戰中使整個大陸遭受浩劫。
第三,冷戰初期本應是關鍵的修正契機,歐洲卻再度錯失可確保和平的良機。儘管波茨坦會議就德國非軍事化達成協議,西方諸國隨後卻背棄承諾。七年後,西方同樣拒絕了斯大林備忘錄——該文件提出以中立為基礎實現德國統一。 儘管有明確證據顯示史太林的提議屬實,但德國總理阿登納(Konrad Adenauer)仍拒絕統一方案,此舉不僅鞏固了德國戰後分裂的局面,更使集團對抗根深蒂固,將歐洲鎖入長達數十年的軍事化桎梏。
最後,我將剖析冷戰結束後歐洲迎來擺脫破壞性循環的最佳契機。戈爾巴喬夫提出的「歐洲共同家園」(Common European Home)願景與《巴黎憲章》,闡述了基於包容性與不可分割性的安全秩序。 然而歐洲選擇了北約擴張、制度性不對稱,以及圍繞俄羅斯而非與其共建的安全架構。此抉擇絕非偶然,它反映了英美大戰略——最明確闡述者為布熱津斯基(Zbigniew Brzezinski)——將歐亞視為全球競爭核心舞台,視俄羅斯為必須阻止其鞏固安全與影響力的勢力。
這種長期漠視俄羅斯安全關切的模式,如今已以殘酷清晰的姿態顯現其後果。烏克蘭戰爭、核武管制體系崩潰、歐洲能源與工業衝擊、歐洲新軍備競賽、歐盟政治碎片化以及歐洲戰略自主權的喪失,皆非偶然現象。它們是歐洲兩百年來,拒絕正視俄羅斯安全關切所積累的代價。
我的結論是:與俄羅斯的和平無需天真信任,但必須承認:若否定俄羅斯安全利益的正當性,便無法建立持久的歐洲安全。只要歐洲仍抱持這種條件反射,就將持續陷入拒絕和平的循環——並為此付出越來越高的代價。
結構性恐俄症的根源
歐洲反覆未能與俄羅斯建立和平,主要肇因並非普京、共產主義,甚至非二十世紀意識形態。其根源更為久遠——且屬結構性問題。歐洲屢屢將俄羅斯的安全關切視為道德越界,而非可協商的正當利益。 從這個意義上說,故事始於十九世紀俄羅斯從歐洲均勢的共同擔保者,轉變為大陸指定威脅的歷程。
1815年拿破崙戰敗後,俄羅斯並非歐洲邊陲,而是核心力量。俄國在擊敗拿破崙的戰役中承擔了決定性份額,沙皇更是後拿破崙時代秩序的主要締造者。 歐洲協約體系建立在隱含前提之上:和平需要列強相互承認 彼此的合法利益地位,並通過協商而非道德化的妖魔化手段管理危機。然而僅僅一代人之隔,英法政治文化中便興起對立主張:俄羅斯並非尋常列強,而是文明威脅——其訴求即便屬地方性防禦性質,也應被視為本質擴張主義而不可接受。
奧蘭多·費吉斯(Orlando Figes)在《克里米亞戰爭史》(The Crimean War: A History, 2010)中特別強調的文件,以非凡的清晰度捕捉了這種轉變——該文件誕生於外交與戰爭的轉折點:米哈伊爾·波戈丁(Mikhail Pogodin)1853年致沙皇尼古拉一世的備忘錄。 波戈丁列舉西方強權的脅迫與帝國暴力——遠征征服與選擇性戰爭——並對照歐洲對俄羅斯鄰近地區行動的憤慨:
法國從土耳其手中奪取阿爾及利亞,英國幾乎每年吞併一個印度王國:這些都不會破壞勢力平衡;但當俄羅斯佔領摩爾達維亞和瓦拉幾亞——縱使只是暫時佔領——卻會破壞勢力平衡。法國佔領羅馬並在和平時期駐留數年:這無足輕重;但俄羅斯僅是考慮佔領君士坦丁堡,歐洲的和平便岌岌可危。
英國向中國宣戰,似乎因中國冒犯了他們:無人有權干涉;但俄羅斯若與鄰國爭端,卻必須徵得歐洲許可。英國威脅希臘以支持某個可憐猶太人的虛假主張,並焚毀其艦隊:此乃合法行動;但俄羅斯要求締結條約以保護數百萬基督徒,卻被視為以破壞權力平衡為代價來鞏固其在東方地位。
波戈丁結論道:「我們從西方所能期待的,唯有盲目的仇恨與惡意。」尼古拉大帝在書頁邊緣寫下著名的批註:「此乃關鍵所在。」
這段波戈丁與尼古拉的對話之所以重要,在於它勾勒出後續重大事件中反覆出現的病態模式:歐洲總堅持自身安全訴求具有普世正當性,卻將俄羅斯的安全訴求視為虛假或可疑。這種立場催生出特殊的不穩定性:它使妥協在西方首都成為政治上的非法行為,導致外交破裂並非因協議不可達成,而是承認俄羅斯利益被視為道德錯誤。
克里米亞戰爭是此種動態的首個關鍵體現。表面危機雖源於奧斯曼帝國衰落與宗教聖地爭端,深層癥結在於:俄羅斯能否在黑海-巴爾幹地區確立公認地位而不被視為掠奪者? 現代外交史研究強調,克里米亞危機有別於早期「東方危機」之處在於:協約體系的合作慣性已然瓦解,英國輿論更轉向極端反俄立場,大幅壓縮了和解空間。
此事件之所以發人深省,在於當時本可透過協商達成解決方案。《維也納備忘錄》旨在調和俄羅斯的關切與奧斯曼帝國的主權,以維護和平。然而在相互猜忌與政治升級誘因的夾擊下,協議終告破裂,克里米亞戰爭隨之爆發。
嚴格從戰略角度而言,這場戰爭並非「必要」——其爆發的關鍵在於英法兩國與俄羅斯的妥協已成為政治毒藥。 其後果對歐洲實屬自毀長城:傷亡慘重、未能建立持久安全架構,更鞏固了將俄羅斯視為大國博弈例外者的意識形態慣性。換言之,歐洲並非通過否定俄羅斯的安全訴求來實現安全,反而製造了更漫長的敵對循環,使後續危機更難化解。
西方對抗布爾什維主義的軍事行動
這一循環延續至1917年的革命性斷裂。當俄羅斯政體更迭之際,西方並未從競爭轉向中立,反而走向積極干預,視西方監護之外的俄羅斯主權國家存在為不可容忍之事。
布爾什維克革命與隨後的內戰,催生出紅軍、白軍、民族主義運動及外國軍隊交織的複雜衝突。關鍵在於,西方列強並非僅是「旁觀」局勢發展,而是以軍事手段干預俄羅斯廣袤疆域——北俄、波羅的海通道、黑海、西伯利亞及遠東地區——其干預理由更從戰時後勤支援迅速轉變為政權更迭。
人們可以承認初期干預的標準「官方」理由:擔心俄羅斯退出第一次世界大戰後,戰爭物資會落入德國手中, 以及重開東部戰線的渴望。然而,1918年11月德國投降後,干預行動並未停止,而是發生了變異。 此種轉變揭示了該事件為何具有深遠意義:它暴露了即便在第一次世界大戰的廢墟中,仍存在著以武力塑造俄羅斯內部政治未來的意圖。
大衛·福格爾松所著《美國對抗布爾什維克主義的秘密戰爭》(1995年,北卡羅來納大學出版社)精準捕捉了此核心。該書將美國干預定位為旨在阻止布爾什維克主義鞏固權力的持續行動,而非混亂的邊緣事件。 近年高品質敘事史著作更將此事件重新帶回公眾視野;尤以安娜·里德《一場惡劣的小戰爭》(2024年)為甚,書中將西方干預描述為一場執行拙劣卻蓄意推翻1917年布爾什維克革命的行動。
其地理範圍本身便具啟示性,因之反駁了西方後世聲稱俄羅斯的恐懼純屬妄想的說法。盟軍在阿爾漢格爾斯克與摩爾曼斯克登陸以在北俄行動;於西伯利亞,他們經由海參崴及鐵路走廊進入;日軍在遠東大規模部署;而在南部,則於敖德薩與塞瓦斯托波爾周邊實施登陸與作戰。 即便僅綜覽干涉行動的時間與戰場——從1917年11月持續至1920年代初——亦足以證明外國勢力之持久存在及其行動範圍之遼闊。
這絕非僅是「建議」或象徵性存在。 西方勢力不僅供應物資、武裝白軍部隊,某些情況下更實質掌控其運作。干涉國深陷白軍政治的道德與政治醜聞,包括反動政策與暴力暴行。此現實使該事件對西方道德敘事造成特別腐蝕性打擊:西方不僅反對布爾什維克主義,更常透過與殘暴勢力結盟達成目的,其戰爭目標與西方後世標榜的自由主義正當性存在根本矛盾。
從莫斯科視角觀之,此次干預印證了數十年前波戈丁的預言:歐美準備動用武力決定俄羅斯能否作為獨立強權存在。這段歷史成為蘇聯集體記憶的基石,強化了西方列強企圖扼殺革命萌芽的信念。它昭示當俄羅斯主權受威脅時,西方關於和平秩序的道德說辭,竟能與武力鎮壓行動無縫接軌——
此次干預還產生了決定性的次級效應。西方介入俄羅斯內戰的舉動,無意間強化了布爾什維克在國內的合法性。外國軍隊與外援白軍的存在,使布爾什維克得以宣稱自己是在抵禦帝國主義包圍、捍衛俄羅斯獨立。 歷史記載一致指出,布爾什維克如何有效利用盟軍存在進行宣傳與正當性建構。換言之,試圖「粉碎」布爾什維克主義的行動,反而鞏固了它本欲摧毀的政權。
此種動態揭示了歷史的精準循環:反俄情緒對歐洲實屬戰略反效果。它驅使西方強權採取強制政策,非但未能化解挑戰反而加劇危機,更滋生俄羅斯的怨憤與安全憂慮——這些憂慮日後將被西方領袖斥為非理性的偏執妄想。更甚者,它透過向俄羅斯傳遞「無論政權如何更迭,西方承諾的和解皆可能虛偽」的訊息,預先壓縮了未來的外交空間。
至1920年代初,隨著外國軍隊撤離與蘇維埃政權鞏固,歐洲已做出兩項影響深遠的抉擇,其後果將迴盪整個世紀。其一,歐洲拒絕承認俄羅斯利益的正當性,助長了將克里米亞危機等可控爭端升級為重大戰爭的政治文化。 其次,透過軍事干預,歐洲展現出不僅願以武力遏制俄羅斯擴張,更意圖塑造俄羅斯主權與政權走向的決心。這些選擇非但未能穩定歐洲局勢,反而為後續災難埋下伏筆:兩次世界大戰間集體安全的瓦解、冷戰時期的永久軍事化,以及後冷戰秩序下邊境緊張局勢的再度升級。
集體安全與選擇反俄
至1920年代中期,歐洲面對的俄羅斯已歷經革命、內戰、饑荒及外國直接軍事干預等摧毀企圖而存續。 新生蘇聯國家雖貧窮、創傷累累且充滿猜忌,卻無可否認地擁有主權。就在此時,歐洲面臨一個將反覆出現的抉擇:究竟該將此俄羅斯視為合法安全行為者 ,其利益必須納入歐洲秩序;抑或視其為永久局外人,其關切可遭忽視、延宕或凌駕?歐洲選擇了後者,代價最終證明是巨大的。
盟軍在俄國內戰期間的干預遺產,為後續所有外交活動投下漫長陰影。 從莫斯科的視角看,歐洲不僅是反對布爾什維克意識形態,更企圖以武力決定俄羅斯的內部政治命運。這段經歷具有深遠影響:它塑造了蘇聯對西方意圖的認知,並對西方承諾產生根深蒂固的懷疑。歐洲外交非但未正視這段歷史尋求和解,反而常將蘇聯的不信任視為非理性反應——這種模式延續至冷戰時期乃至更久遠的未來。
整個1920年代,歐洲在戰術性接觸與戰略性排斥之間搖擺不定。 諸如《拉帕洛條約》( Rapallo, 1922年)等協定表明,身為凡爾賽條約後國際社會棄兒的德國,仍能務實地與蘇維埃俄羅斯接觸。然而對英法而言,與莫斯科的接觸始終是臨時性的工具手段。蘇聯若符合英法利益便被容忍,否則便遭邊緣化。歐洲從未認真嘗試將俄羅斯作為平等夥伴納入持久的安全架構。
這種矛盾心態在1930年代演變為更危險且自我毀滅的態勢。儘管希特拉的崛起對歐洲構成生存威脅,但歐洲主要強權卻反覆將布爾什維主義視為更大危險。這不僅是修辭層面的問題,更實質影響政策抉擇——錯失結盟良機、延宕安全承諾、削弱威懾力量。
必須強調的是,這不僅是英美兩國的失敗,更非歐洲被動受意識形態洪流裹挾的故事。歐洲各國政府展現了能動性,且其決策既果斷又災難性。法、英、波三國屢屢作出將蘇聯排除於歐洲安全體系之外的戰略選擇,即便蘇聯參與本可強化對抗希特拉德國的威懾力。
法國領導人偏好在東歐建立雙邊保證體系,既維持法國影響力又避免與莫斯科進行安全整合。波蘭在倫敦與巴黎的默許下,甚至拒絕給予蘇聯軍隊過境權以防禦捷克斯洛伐克, 將對蘇聯存在的恐懼置於德國侵略的迫在眉睫之上。
這些絕非微不足道的決策。 它們反映出歐洲更傾向於應對希特拉的修正主義,而非接納蘇聯勢力;寧可冒納粹擴張的風險,也不願承認俄羅斯作為安全夥伴的正當性。從這個意義上說,歐洲不僅未能與俄羅斯建立集體安全體系,更主動選擇了排除俄羅斯的替代性安全邏輯,最終在自身矛盾中崩潰。
邁克爾·賈巴拉·卡利在此的檔案研究具有決定性意義。其學術成果證實蘇聯——特別是在外交人民委員列夫·李特維諾夫領導下——曾持續、明確且有充分文獻記載地致力建立對抗納粹德國的集體安全體系。這些絕非模糊姿態,包含相互援助條約提案、軍事協調機制,以及對捷克斯洛伐克等國的明確保障承諾。 卡利指出,蘇聯1934年加入國際聯盟時,伴隨的是俄國推動集體威懾機制的真實意圖,而非僅為謀求國際合法性。
然而這些努力卻與西方意識形態的等級制度相衝突——反共主義凌駕於反法西斯主義之上。倫敦與巴黎的政治精英擔憂,與莫斯科結盟將使布爾什維克主義在國內外獲得正當性。 正如卡利所記載,英法決策者反覆擔憂的並非希特拉的威脅,而是與蘇聯合作的政壇後果。蘇聯未被視為對抗共同威脅的必要夥伴,反而被視為可能「污染」歐洲政治的負擔。
這種優先順序導致了深遠的戰略後果。對德綏靖政策不僅是對希特拉的誤判,更是源於一種將納粹修正主義視為可控、而蘇聯勢力本質上具有顛覆性的世界觀。波蘭拒絕給予蘇聯軍隊過境權以防禦捷克斯洛伐克——此舉獲得西方默許——便是典型例證。 歐洲各國寧可冒德國侵略的風險,也不願面對蘇聯介入的必然性——即便蘇聯介入的性質明確屬防禦性質。
這種失敗的頂點出現在1939年。英法兩國在莫斯科與蘇聯的談判失敗,並非如後世 神話所言遭蘇聯欺瞞破壞,而是因為英法不願作出具約束力的承諾,也不願承認蘇聯是平等的軍事夥伴。卡利的重構顯示,西方代表團赴莫斯科時既無談判授權,亦無緊迫感,更缺乏締結真正同盟的政治支持。 當蘇聯反覆提出任何同盟的核心問題——你們準備採取行動嗎?——實際上的答案是否定的。
隨後簽署的《莫洛托夫-里賓特洛普條約》(Molotov–Ribbentrop Pact)自此被用作西方不信任的追溯性理由。卡利的著作顛覆了這種邏輯。 該協定並非歐洲失敗的根源,而是失敗的結果。它誕生於西方多年拒絕與俄羅斯建立集體安全體系之後。這是一項殘酷、冷酷且悲劇性的決策——但作出此決策的背景是,英國、法國與波蘭早已拒絕以唯一可能阻止希特拉的方式與俄羅斯達成和平。
結果災難性地降臨。歐洲付出的代價不僅是鮮血與毀滅,更喪失了自主權。這場未能阻止的戰爭摧毀了歐洲的實力,耗盡了社會資源,使大陸淪為超級大國角力的主戰場。再次證明:拒絕與俄羅斯和解並未換來安全,反而在更惡劣的條件下釀成更慘烈的戰爭。
人們本可預期,這場災難的浩劫規模,理應迫使歐洲在1945年後重新審視對俄政策。事實卻非如此。
從波茨坦到北約:排斥的架構
戰後初期,聯盟關係迅速轉變為對抗格局。早在德國投降前,邱吉爾便令人震驚地指示英國戰爭策劃者考慮立即與蘇聯開戰。 1945年擬定的「不可思議行動」計劃,意圖利用英美力量——甚至重整武裝的德軍部隊——在1945年或戰後不久將西方意志強加於俄羅斯。儘管該計劃因軍事可行性不足最終擱置,其存在本身卻揭示了某種根深蒂固的認知:俄羅斯的權力本質上不具正當性,必要時必須以武力加以遏制。
西方與蘇聯的外交同樣失敗。歐洲本應承認蘇聯承擔了擊敗希特拉的主要重擔——付出2700萬傷亡代價——且俄羅斯對德國 重整軍備的安全憂慮完全真實。歐洲本應深刻領悟:持久和平必須明確回應俄羅斯的核心安全關切,首要任務是防止德國重新武裝,以免再度威脅歐洲東部平原。
在正式外交層面,這項教訓最初獲得認可。 1945年夏季於雅爾達會議,更關鍵的是在波茨坦會議上,戰勝國盟軍就戰後德國的基本治理原則達成明確共識:非軍事化、去納粹化、民主化、解除壟斷及賠償。德國應被視為單一經濟體,其武裝力量須予以解散,未來政治走向應在不重整軍備或締結同盟的前提下決定。
對蘇聯而言,這些原則並非抽象概念,而是關乎生存的根本。三十年內兩度遭德國入侵,蘇聯承受的毀滅性打擊在歐洲史上無可比擬。二戰中的巨大傷亡使莫斯科形成獨特的安全觀——若不理解這段創傷,便無法真正理解蘇聯的立場。德國的中立化與永久非軍事化絕非談判籌碼,在蘇聯視角中,這是構建穩定戰後秩序的最低門檻。
1945年7月波茨坦會議正式認可了這些關切。盟國達成共識:絕不容許德國重建軍事力量。會議聲明措辭明確:必須阻止德國「再度威脅鄰國或世界和平」。蘇聯之所以接受德國暫時劃分為佔領區的方案,正是因為此劃分被定位為行政必要措施,而非永久性地緣政治安排。
然而西方列強幾乎立即開始重新詮釋——繼而悄然瓦解——這些承諾。轉變源於美英戰略優先順序的改變。 正如梅爾文·萊夫勒在《優勢力量》(1992)中所闡明,美國決策者迅速將德國經濟復甦與政治上與西方結盟視為重中之重,其重要性超越了維持莫斯科可接受的非軍事化德國。蘇聯從不可或缺的盟友,被重新定位為潛在對手,其在歐洲的影響力亟需加以遏制。
這種戰略轉向早於任何正式的冷戰軍事危機。早在柏林封鎖事件之前,西方政策便開始在經濟和政治層面鞏固西部佔領區。 1947年建立雙區,繼而形成三區,直接違背了將德國視為單一經濟體的波茨坦原則。1948年西方佔領區推行獨立貨幣,絕非技術性調整,而是使德國分裂在實質上不可逆轉的關鍵政治舉措。在莫斯科眼中,這些舉措均屬單方面修改戰後協議。
蘇聯的回應——柏林封鎖——常被描繪為冷戰侵略的開場白。然而若置於歷史脈絡中,此舉更像是迫使西方重返四強治理框架、阻止西德獨立國家形成的強迫手段,而非企圖奪取西柏林。 無論封鎖行動是否明智,其邏輯根源在於蘇聯對西方未經協商便拆解波茨坦框架的恐懼。空運雖化解了當前危機,卻未能解決根本問題:放棄建立統一、非軍事化的德國。
1950年朝鮮戰爭爆發成為關鍵轉折點。華盛頓當局將此衝突解讀為全球共產主義攻勢的鐵證,而非具特定成因的區域性戰爭。這種簡化論述對歐洲產生深遠影響——它為西德重整軍備提供了強有力的政治依據,而這項舉措在數年前還被明確否決。 其邏輯被直白地表述為:若無德國軍事參與,西歐便無法獲得防禦。
此乃分水嶺時刻。西德的重新武裝並非源於蘇聯在歐洲的行動,而是美國及其盟國因應美國構建的全球化冷戰框架所作出的戰略抉擇。 儘管對德國實力懷有深厚的歷史憂慮,英法兩國仍屈從於美國壓力。當旨在控制德國重武裝的歐洲防務共同體提案破產後,所採納的解決方案更具深遠影響:西德於1955年加入北約。
從蘇聯視角看,這意味著波茨坦協議的徹底瓦解。德國不再保持中立,不再處於非軍事化狀態,反而 地嵌入了一個明確針對蘇聯的軍事聯盟。這正是蘇聯領導人自1945年以來竭力避免的結果,也是波茨坦協議旨在防範的局面。
必須強調事件的時序脈絡,因其常遭誤解或顛倒。德國的分裂與再軍事化並非源於蘇聯行動。當史太林於1952年提出以中立為基礎的德國統一方案時,西方列強早已將德國推向軍事聯盟整合與再武裝的軌道。 《史太林照會》(Stalin Note,編按: 又稱三月照會,是1952年3月10日從蘇聯占領下的德國交付給西方盟國,即英國、法國和美國代表的文件)並非企圖阻撓德國中立化,而是旨在扭轉既定進程的嚴肅提案——該提案有據可查,最終遭西方列強拒絕。
由此觀之,冷戰初期的格局並非對蘇聯頑固立場的必然回應,而是歐美選擇將俄羅斯安全訴求置於北約聯盟架構之下的又一例證。德國中立方案的遭拒並非因其不可行,而是因其與西方戰略願景相悖——該願景將集團凝聚力與美國領導地位置於包容性歐洲安全秩序之上。
此抉擇的代價既龐大且持久:德國分裂成為冷戰核心斷層線,歐洲永久軍事化,核武遍佈大陸,歐洲安全事務被外包至華盛頓,伴隨而來的依附關係與戰略自主權喪失更甚。此外,蘇聯對西方「適時重新詮釋協議」的認知再度獲得強化。
理解1952年《史太林照會》的歷史脈絡至關重要。這份照會既非「晴天霹靂」,亦非脫離歷史脈絡的冷酷算計,而是對戰後秩序崩解的緊急回應——如同戰前戰後無數嘗試,這是又一次試圖透過中立立場捍衛和平的努力,卻終遭西方拒之門外。
1952年:德國統一提案遭拒
值得深入剖析史太林照會。史太林呼籲建立統一中立德國的主張,絕非模稜兩可、試探性或虛偽之舉。 正如羅爾夫·施泰寧格(Rolf Steininger)在《德國問題:1952年史太林照會》(The German Question: The Stalin Note of 1952)與《統一的難題》(the Problem of Reunification)(1990年)中確鑿證明的,史太林提出的德國統一條件包括永久中立、自由選舉、撤出佔領軍,以及由列強擔保的和平條約。這絕非宣傳姿態,而是源於蘇聯對德國重整軍備與北約擴張的真實戰略憂慮。
施泰寧格的檔案研究徹底顛覆了西方主流敘事。 尤具決定性的是艾文·柯克帕特里克爵士1955年的秘密備忘錄,其中記載德國大使坦承阿登納總理知悉《史太林照會》屬實。阿登納仍予以拒絕,其憂慮並非蘇聯的背信,而是德國民主制度。他擔憂未來德國政府可能選擇中立並與莫斯科和解,從而動搖西德融入西方集團的基礎。
歸根結柢,西方拒絕和平與統一並非因其不可行,而是因其對西方聯盟體系構成政治困擾。中立立場威脅到北約新興架構,故必須被斥為「陷阱」。
歐洲精英階層不僅是被迫加入大西洋陣營,更是主動擁抱此一立場。總理艾登奧爾拒絕德國中立的決定,並非單純對華盛頓的屈從,而是反映出西歐精英階層的廣泛共識——他們寧可接受美國的指導,也不願追求戰略自主權與歐洲統一。
中立立場不僅威脅北約架構,更危及戰後政治秩序:正是透過美國領導地位,這些精英階層才得以獲得安全保障、政治正當性與經濟重建。 若德國保持中立,歐洲各國將被迫以平等身份直接與莫斯科談判,而非在美國主導的框架下運作——該框架使他們得以迴避此類接觸。從這個意義上說,歐洲對中立的拒絕同時也是對責任的逃避:大西洋主義提供了安全保障,卻免除了與俄羅斯外交共存的負擔,即使代價是歐洲永久分裂與大陸軍事化。
1954年3月,蘇聯申請加入北約,主張此舉將使北約成為歐洲集體安全機構。美國及其盟國 立即以「此舉將稀釋聯盟力量並阻礙德國加入北約」為由拒絕申請。 美國及其盟國——包括西德本身——再次拒絕了建立中立、非軍事化德國的構想,也拒絕建立基於集體安全而非軍事集團的歐洲安全體系。
1955年《奧地利國家條約》更揭露了此邏輯的虛偽本質。奧地利接受中立地位後,蘇聯軍隊撤離,該國隨即邁向穩定繁榮。預言中的地緣政治「骨牌效應」並未發生。奧地利模式證明,德國本可複製此成就,甚至可能使冷戰提前數十年終結。奧德兩國差異不在於可行性,而在於戰略選擇。 歐洲接受奧地利的中立地位,因其不威脅美國主導的霸權秩序;卻拒絕德國的中立地位,因其構成威脅。
這些決策的後果深遠而持久:德國分裂近四十年之久,歐洲大陸沿著貫穿中部的斷層線軍事化,核武遍佈歐洲領土。歐洲安全遂取決於美國實力與戰略優先事項,使這片大陸再度成為大國對抗的主戰場。
至1955年,此模式已根深蒂固:歐洲唯有完全融入美國主導的西方戰略架構,方能與俄羅斯共存和平。當和平需要真正顧及俄羅斯安全利益——無論是德國中立、不結盟、非軍事化或共同擔保——這些方案皆遭系統性拒絕。此拒絕的後果將在隨後數十年逐步顯現。
三十年來對俄羅斯安全關切的拒絕
若說歐洲曾有任何契機能徹底擺脫長期拒絕與俄羅斯和平共處的傳統,那便是冷戰終結之際。不同於1815年、1919年或1945年,這並非單純由軍事挫敗強加的時刻,而是由選擇塑造的轉捩點。蘇聯並非在炮火轟鳴中崩潰,而是主動撤軍並單方面解除武裝。
在戈爾巴喬夫(Mikhail Gorbachev)領導下,蘇聯放棄以武力作為歐洲秩序的組織原則。無論是蘇聯時期的戈爾巴喬夫,抑或後來的葉利欽(Boris Yeltsin)領導下的俄羅斯,皆接受了對中東歐軍事控制權的喪失,並提出以包容取代集團對抗的新安全框架。此後發生的並非俄羅斯缺乏想像力,而是歐洲與美國主導的大西洋體系未能認真對待這項提議。
戈爾巴喬夫提出的「共同歐洲家園」概念絕非空泛修辭,而是基於核武已使傳統權力平衡政治淪為自殺行為的戰略學說。他設想的歐洲應具備不可分割的安全性——任何國家不得以犧牲他國安全為代價強化自身防禦,冷戰聯盟結構將逐步讓位於泛歐洲框架。
他在1989年於斯特拉斯堡歐洲理事會的演說中明確闡述此願景,強調合作、相互安全保障及放棄武力作為政治手段。《新歐洲巴黎憲章》於1990年11月簽署,將這些原則納入法規,使歐洲承諾民主、人權及合作安全的新紀元。
在此關鍵時刻,歐洲面臨根本抉擇:或可認真履行承諾,建立以歐安組織為核心的安全架構,讓俄羅斯成為平等參與者——作為和平的擔保者而非遏制對象;或可保留冷戰時期的體制層級,同時口頭擁抱後冷戰時代的理想。歐洲選擇了後者。
北約既未解散,亦未轉型為政治論壇,更未臣服於泛歐洲安全機構。 相反地,它持續擴張。公開宣稱的理由是防禦性:北約擴張將穩定東歐局勢、鞏固民主體制、防止安全真空。然而此說法忽略了俄羅斯反覆強調、西方決策者私下也承認的關鍵事實:北約擴張直接觸及俄羅斯的核心安全關切——這並非抽象概念,而是涉及地理、歷史與心理層面的實質問題。
德意志統一談判期間,美德雙方所作承諾引發的爭議,正揭示了更深層的矛盾。西方領導人事後堅稱,由於未簽署書面協議,故未就北約擴張作出具法律約束力的承諾。然而外交運作不僅依賴 簽署的條約,更建立在預期、默契與誠信之上。
解密文件與當代史料均證實,蘇聯領導層曾多次獲知北約不會向東擴張至德國以外地區。這些承諾促成蘇聯對德國統一的默許——此乃具有重大戰略意義的讓步。當北約仍按原定計劃擴張(初期由美國主導)時,俄羅斯對此的感受並非技術性法律調整,而是對促成德國統一的協議所遭受的深刻背叛。
隨著時間推移,歐洲各國政府日益將北約擴張內化為歐洲事務,而非單純的美國行動。德國在北約框架內實現統一,從特例淪為常態。歐盟擴張與北約擴張同步推進,相互強化並擠壓中立或不結盟等替代性安全機制的發展空間。
即便擁有東方政策傳統且與俄羅斯經濟紐帶日益緊密的德國,其傾向妥協的政策也逐漸屈從於聯盟邏輯。 歐洲領導人將擴張框架化為道德使命而非戰略選擇,藉此使其免於檢視並使俄羅斯的反對顯得缺乏正當性。此舉使歐洲喪失了作為獨立安全行為者的多數能力,將自身命運與大西洋戰略綁得更緊——該戰略優先擴張而非穩定。
歐洲的失敗在此處尤為凸顯。歐洲領導人非但未承認北約擴張違背《巴黎憲章》所闡述的不可分割安全邏輯,反而將俄羅斯的異議視為不當——視作帝國懷舊情結的殘餘,而非真實安全憂慮的表達。俄羅斯被邀請參與磋商,卻無權參與決策。 1997年《北約-俄羅斯基礎文件》將此種不對等關係制度化:對話排除俄羅斯否決權,夥伴關係剝奪俄羅斯平等地位。歐洲安全架構正圍繞俄羅斯、無視俄羅斯而建構,而非與俄羅斯共同建立。
凱南(George F. Kennan)1997年警告北約擴張將是「致命錯誤」,其戰略風險洞見驚人清晰。凱南並非主張俄羅斯高尚,而是指出在弱勢時刻羞辱與邊緣化大國,必將滋生怨恨、復仇主義與軍事化。此警告當時被斥為過時現實主義,但後續歷史幾乎逐點驗證了 其邏輯正確性。
這種否定背後的意識形態根基,在布熱津斯基的著作中可見一斑。他在《大棋局》(1997年)及《外交事務》期刊論文〈歐亞地緣戰略〉(1997年)中,闡述了以掌控歐亞大陸為基礎的美國霸權願景。 他主張歐亞大陸是「軸心超級大陸」,美國的全球霸權取決於阻止任何可能主宰該區域的勢力崛起。在此框架下,烏克蘭不僅是擁有自主發展軌跡的主權國家,更是地緣政治的樞紐。布熱津斯基曾寫下著名論斷:「沒有烏克蘭,俄羅斯便不再是帝國。」
這絕非學術閒談,而是美國帝國大戰略的綱領性宣言。在此世界觀中,俄羅斯的安全關切並非應以和平之名予以包容的正當利益,而是必須以美國霸權之名克服的障礙。 歐洲深陷大西洋體系,依賴美國的安全承諾,卻內化了這套邏輯——往往未曾正視其全部後果。其結果便是歐洲安全政策始終將聯盟擴張置於穩定之上,將道德宣示凌駕於持久解決方案。
2008年,後果昭然若揭。北約的布加勒斯特峰會(Bucharest Summit)宣稱烏克蘭與格魯吉亞「終將成為北約成員」。此聲明雖未附明確時程,其政治意涵卻無可置疑——此舉跨越了俄羅斯政界各派長期劃定的紅線。此紅線早已被預先認知,實屬無可爭辯。 時任美國駐莫斯科大使威廉·伯恩斯(William Burns)在題為《不就是不》(NYET MEANS NYET)的電報中指出,烏克蘭加入北約在俄羅斯被視為生存威脅,此觀點獲得自由派、民族主義者與強硬派的共識。警告已然明確,卻遭漠視。
在俄羅斯眼中,模式已然昭然若揭:歐美在符合自身利益時高舉規則與主權的旗幟,卻將俄羅斯的核心安全關切斥為非法。俄羅斯從中汲取的教訓,與克里米亞戰爭後、列國干預後、集體安全機制崩潰後、斯大林照會遭拒後所領悟的如出一轍:唯有在維護西方戰略主導權的前提下,和平才會被允許。
因此2014年烏克蘭爆發的危機並非異常,而是必然的頂點。基輔獨立廣場起義、亞努科維奇政府垮台、俄羅斯吞併克里米亞、頓巴斯戰爭——這些事件皆發生在早已瀕臨崩潰的安全架構中。美國不僅積極鼓動推翻亞努科維奇的政變,更在幕後策劃新政府的組成。 當頓巴斯地區爆發反對獨立廣場政變的抗爭時,歐洲以制裁和外交譴責回應,將衝突簡化為道德劇。然而即便在此階段,談判解決仍有可能。明斯克協議——尤其是2015年的《明斯克協議二》——為衝突降級、頓巴斯自治,以及烏俄在擴大的歐洲經濟秩序中重新融合提供了框架。
《明斯克二號》協議代表著一種承認——儘管是勉強的——即和平需要妥協,而烏克蘭的穩定取決於同時解決內部分裂與外部安全關切。 最終摧毀明斯克二協議的,是西方的抵制。當西方領導人事後暗示該協議主要功能是為烏克蘭「爭取時間」強化軍事力量時,造成的戰略損害已然深重。在莫斯科眼中,這印證了其長期懷疑:西方外交實屬冷酷功利而非真誠——協議本就無意落實,僅為粉飾門面。
至2021年,歐洲安全架構已難以為繼。俄羅斯提出草案要求就北約擴張、導彈部署及軍事演習展開談判——這些正是俄方數十年來反覆警示的核心議題。美北約卻斷然駁回提案,宣稱北約擴張「不可協商」。歐美再度拒絕將俄羅斯的核心安全關切視為合法談判議題,戰爭隨之爆發。
當俄軍於2022年2月進入烏克蘭時,歐洲將此入侵描述為「未經挑釁」。這種荒謬說法或許符合某種宣傳敘事,卻徹底掩蓋了歷史真相。俄羅斯的行動絕非憑空而生,而是源於一個系統性拒絕納入俄羅斯關切的安全秩序,以及一個將俄羅斯最核心議題排除在 談判之外的外交進程。
即便如此,和平仍非遙不可及。2022年3月至4月,俄烏雙方在伊斯坦堡展開談判,產出詳盡的框架草案。烏克蘭提出永久中立並要求國際安全保障;俄羅斯接受此原則。該框架涵蓋武力限制、安全擔保及更長期的領土問題解決程序。這些絕非空想文件,而是反映戰場現實與地理結構制約的嚴肅草案。
然而伊斯坦堡談判在美英介入後破裂,兩國要求烏克蘭勿簽署協議。正如鮑里斯·強森事後解釋,這關乎西方霸權存亡。伊斯坦堡進程的崩潰具體證明:俄羅斯展開特別軍事行動後不久,烏克蘭和平本可實現。協議已草擬完成,卻因美英施壓而付諸東流。
至2025年,這份殘酷的諷刺已昭然若揭。昔日的伊斯坦堡框架竟以參考基準之姿重現於外交斡旋中。歷經浩劫後,外交斡旋竟回歸至可行的妥協方案。這正是安全困境塑造的戰爭慣例:被斥為時過早的早期和解方案,終將以悲劇性必要之舉之姿重現。然而時至今日,歐洲仍抗拒談判和平。
對歐洲而言,長期忽視俄羅斯安全關切所付出的代價如今既無法迴避又極其沉重。能源供應中斷與去工業化壓力已造成歐洲嚴峻的經濟損失,其長期軍備擴張承諾更將引發深遠的財政、社會與政治後果。 在通脹壓力、移民潮、戰爭疲勞及各國政府立場分歧的夾擊下,歐洲社會的政治凝聚力嚴重削弱。隨著歐洲再度淪為大國角力的主戰場而非獨立樞紐,其戰略自主性已然衰微。
最危險的莫過於核風險重返歐洲安全戰略的核心。冷戰結束後,歐洲民眾首度再度生活在核武國家 之間潛在升級陰影之下。這不僅是道德失敗的結果,更是西方自波戈丁時代起便結構性拒絕承認的後果——歐洲和平無法建立在漠視俄羅斯安全關切的基礎上。 唯有透過協商才能締造和平。
歐洲對俄羅斯安全關切的否認之所以形成悲劇,在於其具有自我強化效應。當俄羅斯的安全訴求被斥為不當,俄國領導人追求外交的動機便減弱,而改變現狀的誘因則增強。歐洲決策者隨即將這些行動解讀為自身原有猜疑的印證,而非他們親手製造又矢口否認的安全困境所必然導致的結果。 隨著時間推移,這種動態不斷壓縮外交空間,直至戰爭在許多人眼中不再是選擇而是必然。然而這種必然性實屬人為製造——其根源並非不可調和的敵意,而是歐洲持續拒絕承認:持久和平需要將對方恐懼視為真實存在,即便這些恐懼令人不適。
悲劇在於歐洲為此一再付出沉重代價:克里米亞戰爭及其餘波、二十世紀上半葉的諸多災難、冷戰時期數十年的分裂,皆是明證。而今歐洲再度付出代價。恐俄症並未使歐洲更安全,反而令其更貧窮、更分裂、更軍事化,並加深對外部勢力的依賴。
更具諷刺意味的是,這種結構性的恐俄症雖未在長期削弱俄羅斯,卻反覆削弱了歐洲自身。歐洲拒絕將俄羅斯視為正常的安全行為者,反而助長了它所恐懼的不穩定因素,同時在鮮血、財富、自主權與凝聚力上付出日益高昂的代價。每個循環的結局如出一轍:在遭受巨大損害後,才遲遲意識到和平需要透過談判來實現。 歐洲至今未能領悟的教訓在於:正視俄羅斯的安全關切並非向強權妥協,而是防止其訴諸破壞性手段的必要前提。
這條歷經兩世紀血淚寫就的教訓並非要求全面信任俄羅斯或任何國家,而是必須正視俄羅斯及其安全利益。 歐洲反覆拒絕與俄羅斯和平共處,並非因和平不可得,而是因承認俄羅斯安全關切被錯誤地 視為不當。只要歐洲未能擺脫這種條件反射,便將持續陷於自我挫敗的對抗循環——在和平可及之時拒絕和平,卻在事後長期承擔代價。
作者:美國哥倫比亞大學教授、聯合國前高級顧問薩克斯(Jeffrey D. Sachs)