【影片】Parkour玩命？飛躍愛好者：當你知做到，便不是了
城市人習慣循規蹈矩地生活。走在路上，看到牆壁、石壆，自然繞道而行。可是，世上有人會刻意打破框框，即使有生命危險，亦在所不計。上月初，來自英國的Parkour團隊於北角和富中心跳過25層高天台，令網民嘩然。旁人不禁問：「為何要玩命呢？」
Parkour，中文稱為跑酷或飛躍道，於1980年代末由法國人所創。1990年代，因電影《Yamakasi》（港譯：因咩差事跳跳跳）而流行國際。關永泰於10年前成為香港第一批Parkour愛好者，並與幾個友人創立「香港飛躍道協會」。「飛躍」寓意「自由」，但我城諸多掣肘，在狹縫中如何自由地飛躍？
攝影：李孫彤、梁鵬威
他們不是玩命
印象中的飛躍道，是一種「玩命」的運動：飛簷走壁、翻高牆，在大廈的邊陲奔跑，每個動作都看得人心驚膽戰。飛躍道的起源可追溯至1900年代，法國前海軍Georges Hébert受非洲原住民靈活的動作啟發，創出「大自然學習法」，藉訓練體能培養意志、勇氣等。及後，法國人Raymond Belle於軍隊中學習到「大自然學習法」，並傳授給兒子，之後流傳至今。
關永泰於今年3月與Eric、Bipin以及Denis成立另一個飛躍道組織Academy of Movement Hong Kong（Aomhk）。記者參加其工作坊，事前暗忖是否在自找麻煩。當天下午三、四時，黃大仙下邨公園內有不少伯伯正在下棋。關永泰及Aomhk的成員正與十多名參加者在公園內熱身時，成員之一的Bipin瞬間攀到涼亭上的瓦頂拍照，不消三兩步又回到地上，猶如一隻身手敏捷的貓兒。
工作坊分成初階及高階班。連同記者在內的初級班約有8人。我們先要在半米高的石壆上來回走動。雖然身旁兩邊只是花槽，但對畏高的記者來說，足以舉步維艱。及後，我們要徒手爬落超過兩米高的牆壁，然後要跳花槽、攀石壆。參加者不時會築成「人肉座椅」，互相協助。高階班則需在小徑與花槽之間跳躍攀爬，創出新穎的動作。
其間，關永泰等人不斷鼓勵初學者，更不時拍掌以示支持。原以為飛躍道只是與危險畫上等號，但這個工作坊更似「自我挑戰課程」。關永泰嘆道：「社會以為Parkour只是玩命、不顧安全，但其實當中包含了哲學、創意，以及如何克服心理障礙。我們要知道自己為何會恐懼、為何要做這些動作。我們不是為掌聲去做，而是要更了解自己的身體。當你知道自己可以做到的時候，便不是玩命。」
飛躍前 先在地訓練
關永泰今年25歲，是香港第一批飛躍道愛好者。10年前的暑假，他從網上看見法國電影《暴力街區》中的男主角接連在屋簷上跑跳，如擁有超能力。自此便着了魔般不斷練習。當時他與數位志同道合的朋友練體能、自學技巧。「現在玩Parkour的人只着重技巧，但有足夠的體能才能夠避免受傷。那時候與同伴練習立定跳，跳足整整一個鐘。我們練到嗌出聲，最後要互相扶住，才站得起來。」眼前的關永泰膚色黝黑，肌肉結實，原來從前的他是「宅男」，他也自言，以前又白又瘦，整天埋首電腦打機。
關永泰平時會與另外三位Aomhk的成員Eric、Bipin及Denis到九龍公園炮台練習，這天記者隨他們訓練拍攝。關永泰提議跑上斜坡，再跳到約一米外的欄杆上。當他預備起跑時，眼神凝視遠方，雙腳左右交替了數下，便深呼吸往上衝。一跑、一躍，身體如流星在空中劃過，着地一刻身軀凝住了數秒，動態恍如體操選手。「我在這個地方至少跳過20次，但至今仍然沒可能輕鬆做到。每次跳之前，都會同自己講：『唔好諗咁多，因為你一定做得到。』」
路人喝道：「你這樣好危險！」
飛躍道的哲學沒有書本教學，關永泰說全是從過程中領略。譬如同一條道路，有人會倒立而行，有人則翻上高牆走捷徑，就像人生一樣，一切在乎個人選擇。可是，人們只看到危險的一面，背後的原因卻不聞不問。
我們沿路去到尖沙咀星光大道花園。當Bipin及Denis看見一道矮牆時，便立刻攀了上去。他們在兩幅牆壁之間來回跳躍，腳底下偶有途人經過無不驚訝。Bipin坐在石牆時，更有路人怒目而視，大聲喝道：「快點下來，你這樣好危險！」整天下來，關永泰等人遭保安及途人勸阻不下四次。在香港，練習飛躍道的障礙是否只有一幅石牆？
這次因為遷就拍攝，才會在人來人往的街頭示範。可是，在人流稀少的地方練習，他們亦經常遭保安驅趕。關永泰提到「保安」一詞，不期然嘆了一口氣，氣憤地說：「在台灣及韓國，練習時從來沒試過被人趕。唯獨在香港，基乎每次練習都會遇到這個問題。即使沒有途人，保安仍然說有人投訴，希望我們離開。但我會向他解釋這只是練習，而且沒有影響其他人。」
飛躍道的自由與我城的刻板印象形成對立，看來飛躍道真正挑戰的是制度。關永泰沉默良久，謹慎地答：「我們沒有刻意挑戰，但制度存有很多不合理的地方，我們只是堅持自己認為對的事情。」相比起制度，態度保守才是運動難以發展的主因。「香港人視野太狹窄，只看到表面。即使新一代玩Parkour的人，都不會理解背後的歷史、精神，只是想Show－Off（炫耀）。」
40樓天台邊緣倒立 關永泰：我一點都不大膽
關永泰曾到過台灣、新加坡等多個亞洲地區訓練。與其他地方相比，他認為香港的設施並不適合練習。「香港的建築物好有趣，不是太高便是太矮，正正缺乏了中間的部分。」他說初學者可以在地上練習立定跳，或者跳樓梯，甚至利用滑梯的兩側練習平衡。對於進階訓練者，就難以找尋適合的場地。新加坡與香港的規劃相似，但當地有很多矮牆、石壆，地方較大，適合新手及進階者。「同樣是立定跳，但在地面及20米高上進行，心理質素已經很不同。」
早前來自英國的飛躍道團隊在北角跳過25層天台。關永泰的最「高」紀錄，則是在樓高40層的天台邊緣倒立。記者笑問，難道玩飛躍道的全都不怕死嗎？關永泰睜大雙眼說：「當然怕啊！尤其我不是大膽的人，又喜歡質疑自己。我們訓練到有十足信心，才會去做。當你玩了一段日子，便知道Parkour不是大膽就玩到。明知自己做不到，為何還要『搵命搏』？當你站在40層樓高的天台上，就知道這不是練習，是一種能力的肯定。自從那次之後，我去到哪裏都可以做到倒立。」
憧憬在森林中飛躍
關永泰家住天水圍，他最喜歡到屯門老鼠洲公園練習，因為該處的「障礙物」有高有低，可練到不同動作。看着公園內的燈柱、欄杆或斜台，他的腦海中不斷浮現出連串新動作。原以為飛躍道愛好者只喜歡征服高度。關永泰解釋，初期的動作是模仿野人在森林中流暢如水的動態，所以這亦稱為「移動的藝術」。可惜我城只有石屎森林，惟有在石牆及瓦頂間飛躍，感受「原始」的氣息。
訪問期間，關永泰幾度說：「香港好現實」，語調間總有點意興闌珊。這些年來，不少同道中人因工作而放棄興趣。「在香港，有多少人會全心全意做一件事？很多人只是着重結果。但如何面對恐懼、思考自己的選擇，通通都是從中領略。可是，現在就只剩我感受得到。」
正如在我們眼中，只會看到影片中人飛躍得多高，背後的「道」又有多少人願意理解？