【攝影手記】黑夜中浪裏顛簸 彎月微光 ISO 25600拍攝越境船影

撰文:張浩維
出版:更新:

10月4日 20:08
這個時間、這個電話
「喂,你識唔識游水㗎?」
夜晚時分,收到上司的來電,通常都不是什麼好事情。聽到劈頭這一句,第一時間浮在腦海的,是同事Ring於亞運前拍攝的「水底游泳圖輯」。上司續說,原來有一宗偵查報導,要在凌晨時分,到下白泥出海拍攝越境非法捕魚情況。
「到時現場會好黑,出海嘅時候,萬事小心。」上司如是說。
我想,這次採訪好像很有趣,就算危險也應該死不了,不假細想便答應了。
攝影、撰文:張浩維

+1

10月6日 00:00
下白泥不是看日落的嗎?

採訪小隊一行6人,在公司集合後,草草吃過杯麵,便駕車前往下白泥。下白泥的小路曲折蜿蜒,前段還有街燈照明,但隨着一路深入,眼前只剩下車頭兩行白燈。下白泥給我的印象,是看日落的好地方,在該處非法捕魚,我還是第一次聽聞。甫下車,陣陣北風旋即襲來,雖然早有準備防風衣物,陸地上已如此風大,在海中央會是怎樣的光景,我已無法想像。

01:00
ISO 25600 是怎麼樣的概念?

現場漆黑一片,沒有照明設備,根本無法看清前路。海中央有一艘漁船,是我們是次採訪的基地,前往該處,需接駁一趟小艇。

「𠵱家出面已經有人(越境非法捕魚漁民)做緊嘢㗎喇,我哋𠵱家出去睇一轉先,之後先上大船。」帶路的村民說道。

我拿起相機試拍幾張,看看曝光的情況。按下快門,相機的屏幕上卻是漆黑一片。在夜裏拍攝,鏡頭光圈全開屢見不鮮,推盡相機的ISO還是第一次,我把感光度推至 ISO 25600拍攝,亦只能拍到微弱光影,如要拍到一張較清晰的相片,只能靠手電筒照明才有機會。

02:43
粵江城漁

「前面嗰兩點白光就係佢地喇。」帶路的村民指着前方說。

我循他手指的方向看去,卻什麼也看不見。隨着小艇愈駛愈近,我們發現,真的有兩艘漁船作業。我們提起手電筒照向他們,舉機拍攝,看見船身寫着「粵江城漁」四字。這些漁船都在內地註冊,只能在內地海域捕魚,他們在此處作業,已是越境非法捕魚。他們看見我們靠近,隨即對着我們說一些我聽不懂的方言,但從語氣上猜測,應不是向我們問好吧。

03:15
不停歇的北風

村民說,他們會在凌晨5時左右收網,著我們先回大船稍作休息。眼見四方漆黑一片,只聽到北風不停歇的刮着,船隨着北風上下搖晃。仰天一看,看見一彎月亮和一點點星光,忽然提醒了我,香港除了有繁華的夜景,還有天然的夜色。

5時許,天逐漸亮起來,大家都各自準備拍攝工具,捕捉他們的收網情況。我依照原定計劃,在大船上架起400mm長鏡,加上1.4x增距鏡,作遠距離拍攝。村民說,在天光前,北風最猛。果然如他所料,大船搖晃的幅度愈來愈大,我架起相機,想對準遠處的漁民拍攝,但發現相機隨着船上下猛烈搖晃,平常習慣的對焦、構圖等動作,在船上做起來卻是一件艱鉅的事。

+2

07:00
近距離拍攝

漁船愈駛愈遠,即使配備「長炮」亦鞭長莫及,唯有坐上小艇,駛近拍攝。與凌晨時分不同,在陽光下,大家互相是清晰可見,但這次他們看到我們舉機拍攝,沒有高聲呼叫,也沒有開動引擎逃去,而是在船頭熟練地收起預先放下的網。村民說,他們用的叫「蛇籠」,「蛇籠比起拖網,對環境嘅破壞更嚴重;拖網的話,有啲位拖唔到,但呢啲蛇網,可以好細小、好針對性咁破壞海洋環境。」

08:00
回航

在清晨7時左右,他們將近離去,我們亦坐上小艇回航。在數分鐘船程,我回首一看,那些漁船已遁去無蹤。望着遠處深圳的高樓及貨櫃碼頭,彷彿距離很遠,但經過這一夜,看見大陸的漁船越洋過境捕魚,明白到香港與大陸只在比鄰。

或者,在不久將來,在我眼前的海洋中,又會建造了一個人工島,沒有非法越境捕魚,而是促進更緊密大灣區捕魚心得交流;又或者,下次看見他們的時候,不是在捕魚,而是一槳一槳的划向我們,然後踏上我們腳下這片土地。至於是不是賣魚?說不定;也可能是進行各樣交易,也可能是偷運人蛇。望着面前一波一波的海浪,那條界線,我漸漸看不清。