農民工范雨素寫「自傳」走紅：活著要做一些滿足精神慾望的事情

近日，一篇名為《我是范雨素》的文章引發關注，溢美之詞不絕於耳。44歲的作者范雨素是湖北人，目前在北京從事育兒嫂的工作，住在北京東五環外的「打工者之家」皮村。她在文章中記敘了自己和家庭的經歷，有評論稱該文寫盡大社會中的小人物，而上次引發現象級關注的小人物寫作，還是湖北詩人余秀華。

從底層寫作中走出來的寫作者

「我的生命是一本不忍卒讀的書，命運把我裝訂得極為拙劣。」范雨素在文章開頭寫道。

范雨素來自襄陽市襄州區打夥村，初中畢業的學歷。20多歲的她來到北京，曾在飯館做過服務員，結婚後遭遇丈夫酗酒，家暴，她獨自帶個兩個女兒離家，過上打工育兒的生活。

范雨素現在的住所位於北京五環外的皮村，皮村是一個城中村，填滿了小型加工廠和外地打工者居住的平房，上空遍布飛機航線，有上萬名打工者生活於此。

范雨素和其他幾十位文學興趣的打工者組成皮村文學小組。工友們多數住在皮村附近，星期日晚上上課。文藝研究學者張慧瑜在文學小組義務授課，她稱大多數小組成員的寫作目標是「發出我們自己的聲音」。相較於「底層寫作」 對生活壓迫、思鄉之情和遷徙經驗的敘事目標，范雨素從打工者的文學視角中走了出來，是一名渾然天成的寫作者，淬煉於閲讀經驗之上的女作家。

與人們對打工者的傳統印象不同，范雨素有大量的閲讀經驗。她讀遍八十年代襄陽城郊農村的小說和文學雜誌，她在童年時期閲讀知青文學，讀《霧都孤兒》、《魯賓遜漂流記》、《神秘島》、《孤星血淚》、《在人間》等。

有評論指出，「她關注的不是血淚和反抗，不是以命運和不公為中心，是一些很博大慈悲的、有涼意、有距離感的人世觀察，一些多情的詩意，語言中有很多的反諷雜義，有流暢輕盈的幽默感。」

文章引發熱議後，范雨素瞬間曝露在媒體聚光燈下。她稱自己「沒寫過多少東西， 沒有感情我寫不出來。」

活着就要做點和吃飯無關的事，滿足一下自己的精神慾望。

《我是范雨素》摘錄

來北京以後，過得不順暢。主要因為我懶散，手腳不利索，笨。別人花半個小時幹完的活，我花三個小時也幹不完。手太笨了，比一般的人都笨。上飯館做服務員，我端着盤子上菜，愣會摔一跤，把盤子打碎。掙點錢只是能讓自己餓不死。 我在北京蹉跎了兩年，覺得自己是一個看不到理想火苗的人。便和一個東北人結婚，草草地把自己嫁了。 結婚短短五六年，生了兩個女兒。孩子父親的生意，越來越做不好，每天酗酒打人。我實在受不了家暴，便決定帶着兩個孩子回老家襄陽求助。那個男人沒有找我們。後來聽說他從滿洲里去了俄羅斯，現在大概醉倒在莫斯科街頭了。

我那個年齡，很容易驕傲。我的成績一直是班上最好的。我上課時，從來沒聽過課，腦子裏把看過的小說自編自導一遍。一本叫《梅臘月》的小說，在我腦子裏導過一千遍。 我上小學的年代，文學刊物刊登得最多的是知青文學，裏面全是教人逃火車票，偷老鄉青菜，摘老鄉果子、打農戶看門的狗，燉狗肉吃的伎倆。 看這些小說，我感到一餐啃兩個紅薯的生活是多麼幸福呀。不用偷，不用搶，也沒有人打我，還有兩個紅薯吃，還能看閒書。少年的我，據此得出了一個道理：一個人如果感受不到生活的滿足和幸福，那就是小說看得太少了。

我十二歲了，我膨脹得要炸裂了。我在屋裏有空白的紙上，都寫上了「赤腳走天涯」。在十二歲那年的暑假，我不辭而別，南下去看大世界了。 選擇南下，是因為我在1982年的一本雜誌上，看見一個故事。北京有一個善人，專門收養流浪兒。她在冬天收養了一個流浪兒，那個孩子冬天睡在水泥管道里，把腿凍壞，截肢了。我對這個故事印象深刻，知道如果去北京流浪，會把腿凍沒了。 我按照知青小說教我的七十二道伎倆，逃票去了海南島。那裏一年四季，鮮花盛開。馬路上有木瓜樹、椰子樹。躺在樹下面，可以吃木瓜，喝椰汁。我吃水果吃膩了，就上垃圾桶裏找吃的。小說裏的主人公都是這樣生活的。頭髮很短，髒兮兮沒洗臉的我，看着像一個沒人理睬的流浪男孩。人販子辨認不出我的性別，也沒盯上我。