【ICON】獨自駕小船環球航行第一人 孤獨船長郭川消失在大海

撰文:吳慕兒
出版:更新:

今年4月,中國作家協會的文學雜誌《北京文學》,開始連載山東省作家協會副主席許晨作品《一個男人的海洋——中國航海家郭川的故事》,把同為山東男兒的同鄉郭川,那激動人心的人生故事,轉告世人眼前。
郭川一生雖然短暫,但他人到中年才由青島到香港學習航海,再挑戰一個又一個世界紀錄,成為全球歷來首位獨自乘40呎小船在138天內環球航行的水手,一份現代人早已失去的勇氣,教人肅然起敬。追夢無分年齡,如果是他的話,絕對會說:「只要你敢,只要你肯,你便能!」失蹤近8個月的郭川船長,你好嗎?

郭川用了近138日獨自駕駛着帆船環球航行,中途沒有補給、亦不能停頓,完全純靠風力航行。(Getty Images)

作為四大文明古國之一,古代中國無論文明程度與軍事實力,均遠勝鄰近小國。各國使臣紛到中原朝貢,國土本身地大物博,相對而言,循海路開拓新疆土的必要性甚低,自古以來沒有航海文化,最為人熟悉的航海家,只有明朝七次下西洋的波斯裔太監鄭和。                                                                                                                   
青島在現代中國,偏偏是個獨一無二的存在。這個沿海城市空氣清新,市容整潔,街道尤其是使館區一帶,像歐洲小鎮多於中國城市。可能正是這塊不一樣的土壤,才能孕育出郭川這樣脫離常規的傢伙,一個放棄高厚職,以積蓄周遊列國、玩盡各項極限運動的「瘋子」。                                                                                                

在船上的郭川,總是像孩子一樣高興。(網上圖片)

一個人,一艘小小帆船,既是船長,又是船員,就這樣獨自在138天內環球航行。沒有補給、途中不能停頓,完全純靠風力,沒有一餐吃得飽,沒有一天睡得足,艱苦程度難以想像,他卻做到了。人到中年方初次接觸帆船,由門外漢到成為職業選手,到一次又一次創下世界紀錄,他絕對稱得上是中國近代最偉大的航海家。別忘記,鄭和每次下西洋也有2萬多人陪同,物資不缺。郭川縱有岸上支援團隊,但在海上應付一切的,只有他一個人。
    
一個人在船上,他說最害怕的事情是「人船分離,一旦分離,它就把你丟下,沒人能救你。」可是最不想遇見的事情還是發生了──2016年10月19日,郭川帶着夢想往另一項紀錄邁進,6天後他在夏威夷一帶失去聯絡,搜救隊後來找到他的船,卻找不着郭川,人船終究還是分離了……

小時候 媽媽對我講 大海就是我故鄉
海邊出生 海裡成長
大海啊大海 是我生長的地方
海風吹 海浪湧 隨我飄流四方

──歌曲《大海啊故鄉》節錄

郭川自小喜歡大海,他曾喜孜孜地回憶:「學校教室可以看到海,時常一天的課上了半天,我們就走到海邊去摸螃蟹什麼的。小時候最喜歡做的事情,就是放假時與朋友們到海邊玩。這位1965年出生的「60後」,家鄉青島縱為海濱城市,在他成長的60、70年代卻沒有船,更沒有帆船,只有一片寬廣寧謐的海面。他想過當老師或科學家,但從沒想過當帆船選手,「最遙遠的夢想,也想不到是在一個帆船上。」

郭川想過當老師或科學家,但從沒想過當帆船選手。(視覺中國)

棄高薪厚職 不務正業

不能下海,便改為遙遠的外太空吧。以優異成績入讀北京航空航天大學飛行器控制學專業系,一讀6年至碩士畢業,果然當上科學家。年紀輕輕已在長城工業總公司宇航部,負責國際商業衛星發射,他挺喜歡這份神秘又獨特的工作,31歲已晉身為副總經理,還不時要到外地出差。正是某次出差期間,郭川第一次看到滑雪和滑水,被這些驚險刺激的極限運動(Extreme Sports)深深吸引,自此不能自拔。

郭川在船上除了有泰迪熊相伴外,還張貼了家人的照片令自己可熬過海上孤獨的日子。(網上圖片)

「它很刺激,有冒險但不是玩命」,帶給他致命吸引力的,始終離不開大海:「在水面自由自在,整個世界屬於我的感覺,特別陶醉、自豪」。1999年,34歲人作出改變一生的決定:辭職,然後拿畢生積蓄,在中國各地玩盡各項極限運動,「到東北滑雪,去三亞潛水,在北京玩滑翔傘,駕車上青藏高原。」

放棄高薪厚職不務正業四處玩,別人以為他瘋了,他自有一套,「其實人生很短暫,而我本身是一個永不滿足的人,所以做一段時間,做得沒有挑戰性和沒有壓力的時候,我就覺得需要找新的目標、新的方向。」

其實人生很短暫,而我本身是一個永不滿足的人,所以做一段時間,做得沒有挑戰性和沒有壓力的時候,我就覺得需要找新的目標、新的方向。
郭川
郭川在2013年駕駛帆船「青島號」到有「海上墳場」之稱南美洲南端的合恩角。(網上圖片)

帆船一見鍾情

原先計劃玩兩年再去工作,以免老了後悔。結果,2001年北京申奧,青島被選為舉行帆船賽場地,那年頭中國根本沒有人玩帆船,於是體育總局在宣傳的時候,找上那時在中國極限運動界薄有名氣的郭川。全中國都沒有競賽帆船,當局特別由香港運送一艘到青島。看着停泊在岸邊那帆船,郭川的目光自此看不到別處,「那時對帆船完全沒概念,只覺得船很漂亮,很想試,又很陌生」。

體育總局需要人才認識帆船,主管此項目的領導,遂推薦他到香港參加航海比賽。那是他第一次航行,從香港到三亞,雖說是比賽,但他的角色比較像乘客,「完全被動,觀察別人做什麼,偶爾幫手。一趟全新經歷,帶來前所未有的快樂,他的誠意打動了船長,邀請郭川留在香港跟他學習駕駛技術和航海文化。於是他在香港找工作,趁工餘時間學習駕駛帆船,2007年更到法國帆船之都拉羅歇爾(La Rochelle)深造,那兒有專業帆船運動學校,有助提升水平。

郭川看着停泊在岸邊那帆船,目光便再也移不開,開始了海上的旅途。(網上圖片)
2015年郭川率領5名船員,以13天創下首次有競賽三體帆船不間斷完成北冰洋東北航線的世界紀錄。(網上圖片)

43歲當上職業選手

一年後,他以43歲「高齡」當上職業帆船選手,參加各項國際賽事。那些有深厚航海文化國家的選手,初時他冷眼旁觀,然而一天天看着郭川對帆船的執着與熱情,漸漸認同他為伙伴。郭川成為歷來第一位在帆船上傳遞奧運聖火的火炬手後,把握機會參加全球其中一項最具影響力賽事──三年一度的沃爾沃環球帆船賽(Volvo Ocean Race),「那年比賽途經中國,想找一名中國水手,我參加挑選並被選中了。」

在上船後數個月,郭川一直沒法適應,看到的除了大海,還是大海,「經常到太陽落山仍什麼都沒有」。(網上圖片)

郭川擔任媒體水手一職,負責記錄船上發生的有趣事情,就算沾不上駕駛工作,他已非常滿足。高高興興的上船,料不到是惡夢開端,一行11人,只有他是中國人,「他們全用母語英語溝通,頭幾個月一直沒法適應,經常到太陽落山仍什麼都沒有」,累積下來的壓力,加上失眠之苦,身心俱疲下患上抑鬱症,那時他「希望船壞掉了,停下來,然後散了,內斂寡言的他有苦說不出,唯有躲在船艙默默流淚。」

當船駛到家鄉青島,看到數百名家人、鄉親和支持者在碼頭的英雄式歡迎,身體達到極限的他想笑,可實在笑不出來。家人勸他放棄,經過治療後,郭川咬牙決定留下來,「如果停下來,也許人生就變成一個大的後悔」,為期9個月的賽事,駛過3.7萬海里,他是歷來首名完成賽事的亞洲人,「那是人生中最重要經歷,沒有那次,便沒有138天」。

回到青島後,郭川受到英雄式的歡迎。(視覺中國)
+1

一個人的戰鬥

他口中的138天,便是2012至2013年間,創下138天完成「單人不間斷帆船環球航行」的世界紀錄。他是歷來首位獨自完成環球航行的中國人,這項挑戰一般按船的長度劃分,包括無限制、60呎或以下和40呎或以下三個級別,40呎或以下級別因為船的體積小,抗風力弱,危險性最高,在郭川之前沒有人成功過。

138天當中多次經歷死亡威脅,曾遇上八級大風,「整個船像脫疆的野馬,不受控制,唯一可做的就是抓緊船舵,希望風能停下。足足6個小時後,烈風才漸漸減弱。不過就算風停下來,也要因應風速、風向不停換帆、改變帆的方向,一個人一雙手,單是換帆已忙得不可開交,每天只可睡數小時,每次20分鐘。當然也沒時間釣魚或撈些游水海鮮吃,除了頭幾天吃幾顆茶葉蛋,之後大部分時間都是吃真空脫水食物,難吃兼永遠吃不飽。對這豪邁山東漢子而言,這些只是「小事,讓他最難受的,是無盡的寂寞。

他盡量把相依為命的「青島號」佈置到有家的感覺,貼滿兒子和家人照片,每天與太太通一次電話,稍解寂寥,唯視頻交流只限生日那天一年一次,以免影響鬥志。2013年4月5日郭川順利駕着「青島號」回航,由門外漢、職業選手到傳奇人物,他行得急走得快,中年半途出家玩帆船,他笑說「首先,要將年齡放一邊」。

2016年11月19日郭川展開由舊金山到上海金山的「金色太平洋」航線。可惜出發6天後匯景花園失聯。(網上圖片)
妻子肖莉(左二)在得悉丈夫郭川失蹤後,便立刻發起籌款協助搜救。(網上圖片)

永遠的追尋

登上珠穆朗瑪峰頂的登山家,全球約有5,000人;做到單人不間斷環球航行的船長,不足200人,當中只有郭川一人能以40呎以下小船完成。這項世界紀錄沒有頒獎禮、沒升國旗、沒奏國歌,卻較奧運帆船賽金牌意義更重大。

年過半百,仍不停找新挑戰,2016年11月19日展開由舊金山到上海金山的「金色太平洋」航線。可惜出發6天,郭川向岸上團隊和家人報平安後,船速減慢且偏離航道,救援隊找回「青島號」的時候,已沒了郭川身影。(後記:郭川失蹤至今迎8個月,依然下落未明,家人早已作出最壞打算。)

郭川驕人紀錄(只列部分):

率領5名船員,以13天創下首次有競賽三體帆船不間斷完成北冰洋東北航線的世界紀錄(2015)
駕駛40呎帆船,以138天創下「單人不間斷帆船環球航行世界紀錄(2013)
首位完成沃爾沃環球帆船賽(Volvo Ocean Race)的亞洲人(2009)
首位以單人帆船跨越英倫海峽的中國人(2008年)
首位參加克利伯環球帆船賽(Clipper Round The World Race)的中國人(2006)

郭川138天環球航行路線圖

(李綺珊繪圖)

在孤獨的航行,郭川是如何過的?

▉ 船長一個人的生活

郭川駕駛帆船到處遊歷,是如何渡過在船上的日子?(視覺中國)

⚓ 每天工作:

隨風速、風向變化換帆。大風轉細風時要換帆,細風轉大風時也要換帆,如風向有變,則需要適當調校風帆角度。假如遇上風帆破損,需立即修理。在挑戰單人環球航行期間,「青島號」的前帆撕裂,部分碎片留在桅杆頂,影響船帆升降。

郭川當時冒險在航行期間,爬上17.5米(約6層樓高)的桅杆頂剪掉殘留碎片,在船身晃動下,相當危險,但他不得不為:「如果不剪掉,船便沒法正常駕駛,不能準時到達。」

船上三組分別以柴油、水力和太陽能推動的發電系統,為船上儀器設備供電,但每組均曾出現故障,需緊急維修。此外,還要每天拍攝和記錄船上發生的事情,向岸上團隊報告。由此可見,一人船長每天都在忙過不停,一點也不如想像中悠閒寫意。

郭川為了令帆船「順風順水」,會藉換帆抓獲最佳入風角度,加快航行速度。(視覺中國)
一個人在船上,大至掌舵,小至帆布破損,都是由郭川一力包辦。(視覺中國)

⚓ 為什麼要不停換帆?

郭川的帆船完全靠風力推動,因此要藉換帆抓獲最佳入風角度,令帆船「順風順水」,以最高速度行駛,使他可在最短時間內完成創舉。

為什麼要這麼趕呢?如果是挑戰最短時間內完成的紀錄,當然必須爭分奪秒。就算不是,郭川在出航前,早已策劃好最佳航道以及完成時限,並利用估算的日數來預備糧草,如未能在「彈盡糧絕」前歸航,挑戰便會失敗。例如他的單人環球航行屬:「不可停靠、不可補給」的,假如有大船經過,船上的人給他一瓶水,便會立即遭DQ(取消資格),所以說到底都要發揮帆船的最高速度,盡快完成,即是無論如何都要不停地換帆。

他甚至忙得沒時間換衣服,每天和衣入睡,更不會有時間洗澡,只能快速洗臉抹身。唯一例外,是完全沒有風的時候,趁着下雨在甲板洗澡,在138天的環球航行旅程當中,他只試過兩次。

郭川在船上每天進食的都是左圖中的真空脫水食物,只保證所需熱量足夠,不會飽,也很難吃;另外,不時會有魚跳上船,但他表飛魚十分腥,他從來不吃。(網上圖片)

⚓ 每天吃什麼?

在海上航行,大家可能會幻想在一望無際的海中心釣魚來吃,甚至像《少年pi的奇幻漂流》的橋段般,一大堆飛魚飛上來讓主角吃。可是剛才已經說過了,由於郭川每天都在「趕路狀態」,所以沒時間慢慢釣魚上來烤或做刺身。所以他每天吃的是:真空脫水食物。

就像吃即食面那樣,郭川用小煤氣爐煲滾水,打開包裝放入容器,加入熱水,攪拌數下等一會兒便可進食。他坦言,「這食物只保證熱量,不會飽,也難吃,很多時候都是餓着」。有趣的是,他的船真如《少年Pi》般不時有魚飛上船,卻不能用來「加餸」,「飛魚十分腥,不好吃,我從來不吃」,只有在水手戲弄新人時,才會逼新人吃生飛魚。由於要長途航行,船上配備海水轉化器,解決食水問題,只會存放少量飲用水作不時之需。

郭川駕駛帆船,獨享360度全天候無敵大海景,坐看晚霞朝霞。(網上圖片)

⚓ 天地為鄰

犧牲那麼多,郭川當然也享受到一些獨有福利,例如:360度全天候無敵大海景,晚霞朝霞、日出日落,每晚也可透過船艙那扇窗,看到滿天星光和流星。信天翁圍繞他的船在飛,海豚在他的船旁玩樂,有如老友記一樣陪伴着他,「每天與他們長時間在一起,感覺很親切,人和自然很和諧,很親近。」

欲看更多人物故事,
請到
【ICON專頁】深刻的注目 閱讀風雲人物的大小故事

你可能感興趣