大口環曾是靈魂中轉站：助數以萬計華人死後「回家」的東華義莊

坊間傳有這樣的故事：大口環東華義莊附近有一堆遊魂野鬼，被賣豬仔後客死異鄉，一直等待落葉歸根。80年代，義莊更曾傳出殭屍事件。鬼故難辨真偽，不過，文獻卻記載香港自19世紀末，已是遺體的中轉站，甚至因為種種原因，最後成為大量異鄉人長眠之所。現今座落於大口環道的東華義莊，是全球華人原籍安葬的樞紐，見證這段跨越一個世紀的流徙血淚史。

淘金夢碎　以人命興建鐵路的血淚史

1848年及1850年，美國三藩市及澳洲墨爾本先後發現金礦，吸引當地及華人前往尋夢。大型百貨公司如永安、先施的創辦人，都是早期在悉尼打工、開果欄，再回中國發展的華僑。據估計，19世紀至1925年間，約有300萬名契約勞工前往海外工作。數以十萬華人衣錦還鄉夢碎——被「賣豬仔」、從事高危工作、被洋人排擠，最後客死異鄉。

曾有當地華人回顧，當鐵路工人，隨時一天工作達18、19小時，生活艱苦。由於基建工程技術及機械不足，大量危險工序靠人手完成。東華三院檔案及歷史文化總主任史秀英說，當時一種工人負責在山隙之間放炸彈，隨即須離開避免被炸，一不小心便身葬懸崖：「當時，有個講法是鐵路上每一根木，都由一條性命換取。」1870年，一份加州報章報導一批1200名華工的遺骸運回中國，相信他們是興建美國中部太平洋鐵路期間喪生的華工。

生前坎坷　死後願返鄉　亡靈回家路上暫歇香港義莊

電影《落葉歸根》講述主角老趙揹着死去的好友的屍體千里還鄉，途中遇上打劫、偷竊、詐騙，排除萬難亦堅持幫他回鄉安葬。在現代社會，電影橋段顯得幽默荒謬。看回義莊文獻，卻會發現千里送屍還鄉，千迴百折的故事的確存在。

早期流徒美、澳的華人因為種族歧視，大多集中住在同一社區，建立會館、同鄉會和宗親會互助。美國於 1882 年起至 1943 年實施禁止中國人移民法案，中國人不准入籍，不准跟白人結婚。某些地方更規定華人不可工作，所以只可選擇耕田，或開店、開餐館。海外初期沒設立華人永遠墳場，而中國人素有死後落葉歸根的傳統，故當地人透過同鄉會處理身後事，以完原籍安葬之夢。這卻是另一段漫長的身後旅程的開端。

香港在千里回家路上，擔當重要的樞紐角色。東華義莊1875年成立，位於港島大口環道，香港華人基督教聯會薄扶林道墳場旁。「義莊」之名或略為隱晦，英文「Coffin Home」較為直接。它於19世紀末開始，與內地及海外會館、官府及慈善團體聯繫，接收及保管來自海外及本地無人照顧的棺柩及骨殖，並運回內地原籍安葬。

擄掠、勒索、海難　因守護先人而喪命的艇家

當地同鄉會、會館在埋葬遺體一定年期後，再去「起骨」，將骨殖以鐵、木、甚至藤條箱收藏，以備越洋歸鄉。東華義莊成立後，這種原籍安葬的義舉變得更大規模及系統化，因為東華醫院十多名總理多為商人，具龐大的商業網絡，偏佈亞洲、大洋洲及美洲，與各地會館皆有聯繫。

東華在香港接收來自海外的棺骨後，先刊登招領廣告、聯絡各地會館，再安排棺艇（俗稱蝦苟艇）運回內地，蝦苟艇時常遇上擄掠、勒索、海難。為了守護先人而喪命，並不罕見。

1926年，蝦苟艇駛至廣東省新會天河時，「突被匪徒刦掠殆盡」。禍不單行，該艇駛至三水地方時，再度被劫。同月，另一艘蝦苟艇於在順德時「匪峰擁過船，搜掠一空；所最慘者，勒索不遂，盡將船上各伴毆打，遍體鱗傷，有一舵工因傷弊命」，其他艇家之後亦「畏縮不前」，東華醫院後致信政府通緝匪徙，又求「切實保護」東華的蝦苟艇，政府數月後回信答應。

同年，省港大罷工期間，蝦苟艇又在寶安縣被糾察扣留，指「不合手續，破壞罷工條件」，要將該艇充公。翌年，又有蝦苟艇駛到崖門一帶「颶風大作」，「船被吹上草墶」，後擱置海邊，至四個月後，政府知其慈善性質，遂用160元僱數十名工人前往帶船落水。

史秀英指，棺骨由海外出發，至回到故鄉，過程一般須6至8個月才能完成，有些棺骨，更在香港等待數十載。

因戰亂和禁運終斷的原籍安葬服務

1938年，中日戰爭前夕，香港與廣東省的內河運輸中斷，至1940年，一批無人認領的棺骨遷葬義山。1941年，香港淪陷，其後爆發第二次世界大戰。1945年二戰結束，一批寄存數載的棺骨才能陸續送回內地。不久，中國爆發內戰。1949年共產黨立國，卻因文化大革命等政局及禁運問題，這十多年間民船貨運皆停止，大批棺骨長寄義莊。至1960年，義莊爆滿，共保存670具棺柩、8060副骨殖、116具骨灰。東華決定整頓義莊，再登報招領棺骨，無人認領者，已遷葬位於粉嶺的沙嶺墳場。跨越數十載的原籍安葬服務就此告終。東華義莊配合時代轉變，其後加建骨灰龕場，但莊內仍有保留部分寄存已70、80年的棺骨及骨殖。

史秀英認為，海外、內地會館及東華三方都對棺骨嚴謹處理的態度，突顯了對先人的尊重：「一批1800具棺骨中，曾有會館來信指其中一副棺骨不在，後來才發現只是人名不對，足見雙方對棺骨相當緊張。」歷史學者丁新豹著有《香江有幸埋忠骨︰長眠香港辛亥革命有關的人物》一書，但史秀英認為，其實也可以說成「忠骨有幸埋香江」，因不少內地義塚在發展期間已遭破壞。

香港作為轉口港，由「小漁村」演變成轉口港，再進化為金融中心的敍述，廣為人道。歷史學者葉漢明曾說，描述香港史者，多以經濟角度出發講轉口港發展，較少人從生活、文化、流徙敍述香港這段歷史。香港作為中國對外的窗口，曾經擔當一個鮮為人道的重要角色，承載着數以十萬計離鄉者生命最根本的渴求——回家。

延伸閱讀：為何上環特別猛鬼？墳墓街一條龍死亡服務 　見證華工百年辛酸史

參考：

葉漢明：《東華義莊與寰球慈善網絡：檔案文獻資料的印證與啟示》，香港：三聯書局，2009
高添強：〈喪葬服務與原藉安葬〉，載於冼玉儀、劉潤和：《益善行道─東華三院135週年紀念專題文集》
《《香港歷史系列》第五集「華工流徒」》監製李耀明，香港：香港電台電視，2009年1月7日，22分鐘。