【離不開單車的人】做街坊生意捱貴租不轉網店 守一間地舖靠熱誠

撰文:鄭秋嬋
出版:更新:

單車舖店主龍哥18歲開始玩單車那年,他便開始學修單車。今年41歲的龍哥從玩單車、修單車到賣單車。原來最慘的是做單車舖很難夾朋友踩車,只能看著車友們騎着兩個轆逍遙遊,自己卻要看舖做生意。龍哥不止一次離開過這行,但掙扎過後還是被感覺牽回頭,難忘因為修單車和踩單累積下來的一段段關係。在租金攀升得高過IFC的時代,傳統單車地舖紛紛轉成網上車店,偏偏龍哥就捱幾萬元租金守着粉嶺聯和墟一間地舖,一守就是13年。「對單車沒有熱誠,這行很難做下去。」他說。

山車堂位於粉嶺聯和墟,主要做街坊生意。(鄭秋嬋攝)

從踩車到修車 要解決的是感覺

18歲開始玩單車,當時揀中的就是爬山車,一項用兩個輪胎爬山的運動。總有人喜歡刺激,龍哥就是其中一例,喜歡在那兩個輪胎之間追求於山溪石澗跳躍的速度與平衡。於是,從前胎到後胎之間,所有的大結構與小細節,只要影響自己踩單車時感覺的都成為重要的事,龍哥說:「以前拿車去維修,很多時都無法令自己滿意,維修完根本不是自己想要的。可能我畀了好多錢都不能滿足我,根本不是那一回事。感覺不對,維修完還是同一回事,畀了錢換了零件還是一樣情況,倒不如試下自己維修啦,因為感覺是自己的,就嘗試自己維修,試著試著又覺得不是太難,其實最緊要是要試。」

這一試,就把他試進了維修單車的行業。龍哥如今的位於粉嶺的單車舖收入也主力靠維修單車。街坊們在他的facebook專頁及早前受單車頻道訪問的片段中留言,都盛讚他的服務態度,說他會耐心聽客人的疑難之餘,也願意耐心解釋單車的問題,他說:「可能個客畀你維修,整完差少少啊,你要試囉。你要踩他的單車試下有咩問題,再憑個感覺去維修,再畀個客試。」他猜想街坊口中人情味是指他願意與人聊天,分享踩單車的經驗和路線,「唔會話收咗錢就走啦!下位啦!或者只係想要推銷貨物。」

龍哥喜歡玩山車,也在粉嶺經營自己的單車舖,不過他說單車生意難做,捱得下去便會繼續做。(鄭秋嬋攝)
+2

與人方便 讓街坊免費泵氣

龍哥深知自己的小店靠的是街坊的支持,他說經營單車舖是沒發達的工作,「我們都係為業主打工咋嘛,捱到落去埋繼續捱囉。」所以有時也很少與人計較,相熟的街坊,買東西會收便宜些,「有時見慣見熟,不太過份的,簡單維修完都唔收錢。」他甚至在店門前擺放了一個電泵讓街坊免費充氣,電泵每年要交牌費,他說:「牌費都是成本,但做街坊生意,無所謂啦!以前門口仲擺了個垃圾筒,後來就收返,廢事啦,有市政(市政局今已廢除,現由食環署管理街上的垃圾桶)。」不過他亦感慨一樣米養百樣人,與人方便時,有人還是會過份地用完電泵就擱在行人路上,沒有「手尾」,不懂珍惜別人的付出,「絆倒人怎辦?你用完又走了去,我要負責任。」

「唔係有生意,係捱到,捱到交租」

踩山車會在山上認識志同道合的朋友,修單車便能與單車店的老闆結緣。年輕時住在馬鞍山的龍哥投入單車的熱情得到單車店老闆的賞識,於是老闆便請他在店內做單車維修的兼職,做著做著,後來甚至轉成了長工。當時的僱主開了兩間單車舖,馬鞍山一間,粉嶺一間,龍哥兩邊都要幫忙,粉嶺去多了,也在這裡認識了一群新的單車友。

電泵每年要交牌費,但龍哥將之免費提供予街坊為單車充氣。(鄭秋嬋攝)

「識了一班在粉嶺的人,玩熟了,有個人叫我不如一起開舖,埋試下囉。」於是,28歲的龍哥便與朋友在粉嶺合資開了如今的山車堂。小本經營的生意,開初時兩個小老闆也捱得辛苦,兩人以支付月薪的方式分攤收入,「當時每人每月只有6000元。」龍哥說,雖然名義上是老闆,但薪水卻連做打工仔時都不如。

這辛苦的日子捱了幾年,「其實都唔係有生意,係捱到。捱到交租、捱到份糧、捱到幾年。」龍哥說生意做久了,街坊見舖頭一直能生存下來,也就漸漸多了信心,有一班熟客來幫襯。可是,三年租約期滿,拍檔決定退出。於是龍哥就唯有自己繼續堅持。

遲些租金再加,他也可能無奈地搬上倉或樓上舖:「十幾年前租係萬幾,之後就每年加幾千,有一年好恐怖,加足七成,而家係三萬幾租㗎。都總有少少錢賺,但唔係大錢囉,但又出唔返去做嘢呀,受唔慣氣嘛。」

街坊經過單車舖,自己拎起氣泵為單車泵氣,泵完才知不收費。(鄭秋嬋攝)

做單車難踩車

少了拍檔的經營,就可以隨心地做生意。做自己喜歡的事,收入多或少都成了無所謂的事,「拍檔不做了便自己接手。自己做,條數就不用交代,只需要自己跟自己交代,就不再出糧了。我又好隨便的,食飯可能在收銀機取錢,平時使費又在收錢機取錢,有時戶口有錢就算了,不理了。有時都會睇銀行簿,見到個數一路累積會開心啲囉。如果今年累積少過上年,咪有問題囉。其實條數都差不多,夠生活就差不多,我又沒什麼要求。」他說自己閒來除了單車也無其他的物質奢求,無買車、無買樓,單車零件壞了又可以在自己的店舖維修。日子過得去,舖租捱得住,便會繼續做。

不過,原來龍哥也並非勇往直前堅持單車到底。在前僱主的單車舖打工時,也有輾轉幾年試過其他不同的工作,「當時講緊做幾年又出去做長工,又返去做幾年,輾轉同當時的老細合作了幾年。可能,單車舖做悶了又想出去試其他工作,試了其他工作又覺得辛苦,覺得單車幾好做,又回來做單車。」他說,單車舖最令他坐不穩的主因是總難以和朋友夾時間一起踩單車,「做單車就變了無假期放,即別人在玩單車時,你要睇住別人走去玩單車。你放假時,別人又要返工,變了你很難過自己那關。除非成班一齊放禮拜一,二就可行,但正常有多少香港人可以放星期一、二?」

龍哥與街坊閒聊。(鄭秋嬋攝)

同樣是小店 單車比人難

所以做單車舖,沒有熱誠的話,火會很快熄滅,他說:「你做單車,要對單車好有興趣先做到單車,否則你盤火好快熄。要鐘意果樣野,你的朋友,你的客,要跟他們踩吓單車,先知佢地要些什麼,這樣他們才會找你幫助,因為我知道他們的需要。因為大家都想去玩踩單車,你在山上,想架車有咩要整,你跟我說,我幫你整。如果唔識,完全不是玩這項運動的,你去那間舖頭維修,可能不是你的心水。」

不過,他亦坦言做一般單車舖比其他小店更難,因為單車不是生活必須品。「賣洗頭水、麵包等圍繞衣食住行的小店始終會比單車舖容易,因為那是必須的。但單車不是,單車雖然是運動用品,但不是人人喜歡踩,也不是人人識踩,有人會搭車,所以單車是另類又偏門的。」他覺得單車冷門,但又慶幸粉嶺區還有很多人以單車代步。所以在粉嶺開了舖之後,他也搬進了這個自己笑稱是鄉下的地方。

龍哥喜歡自由,也喜歡自然。單車帶給他的世界,山上、店內,兩片樂土,自由與「自然」在生活中交織,而一切源於他的那句:「因為感覺是自己的,所以不如自己試下整(維修)單車。」

單車有山車和公路車之分,山車堂主要賣山車。(鄭秋嬋攝)