記每段我和Uber司機的對話——美國組織為新移民發聲

撰文:梁奕朗
出版:更新:

的士屬公共交通工具,但同時也是一種半封閉、暫時的私家車:一位司機、一個廂座、一個偶然的目的地就構成一程車的時間,而當中的過程任由填充;在香港我們習慣沉默,但有時一句寒暄是進入他人世界的可能,也是諒解的契機。在美國,很多的士或Uber司機是新移民及難民,有非牟利團體Riding up front(RUF)與藝術家合作,收集不同的士或Uber故事,配上插畫後以網上博客的形式發佈,希望提高大眾對新移民權益的關注。

一次簡單的旅程,也是故事的契機。(RUF)

Riding Up Front的前身是義工Tan的個人博客,記錄她旅程上遇到的人和事,但美國大選讓她意識到社會上對新移民的敵視,而她認為這是出於不理解,「新移民其實與我們分享很多相同的價值」。於是,她開始向身邊的朋友收集故事,然後尋找藝術家為故事畫插畫,最後成為今天的RUF。RUF現今由6位義工運維持網站運作,希望可連結不同的藝術工作者與作者,為新移民權益發聲。以下將節錄網站上的部分故事,篇幅關係略有修改

 

「我想,她會是個醫生」——Muhammad, 紐約

Muhammad與家人的合照。(RUF)

「他看起來很沉鬱。」Muhammad是Uber司機,方型的黑框眼鏡下是整齊的鬍子,英語口音有點難懂,貌似是來自巴基斯坦的新移民。我寒暄幾句後發現他原是位工程師,但來到美國後卻找不到相關工作;搖晃的車廂內他總是語調低沉,直至談及他7歲的女兒。

他引以為傲的「未來醫生」。(RUF)

拿出與家人在公園的合照,他笑着說:「我想,她會是個醫生,她很聰明」,「而且將會比我活得更好」,各種各樣的家庭細節在短短的車程中被鉅細無遺地提起。直至下車,原先沉默的Muhammad邀請我下次到他家裏作客,笑說要讓我看看那位「未來醫生」。新移民對下一代的美好將來總是那樣堅定。而這種堅定是多麼有力,讓他們在各自的崗位堅毅工作,可敬而強大。

「我不相信任何人」——Julian, 洛杉磯

城市中,新移民還可以相信誰?(RUF)

幾小時前我才發現需要與客戶開會,惟有匆忙地準備一切,而Julian正是我的Uber司機,他看起來有點害羞,應是南美人,但我們很快便聊得開。我說我正要去開會,需要作報告但我毫無準備。他卻說沒有準備或許就是最好的準備,並分享了一次他作讀書報告的經驗——萬事俱備卻發現讀了錯的書,原來被組員誤導。「我不該相信別人」,他說。

Julian喜歡畫畫,他祖父曾鼓勵他多畫,但他說「在墨西哥畫畫根本沒有未來。」(RUF)

「別相信哪位組員?」我問。
「我不相信任何人。」

我問他為什麼,他說他在單親家庭長大,母親把他獨力撫育成人,但由於單親媽媽的關係,很多人藉此佔她便宜,「很多人我都不大喜歡,我並不相信人。」期間我們聊了些別的,我問他有什麼打算,「我還沒確定」,他好像對我的工作很感興趣,問了一些關於我工作的狀況。

下車時我把我的卡片給他,看看能不能幫他找工作之類。但他最後也沒聯絡我,或者,其實他也不相信我。

【早餐時分】的士佬踎通宵茶居 凌晨開工見證慾海浮生

資料來源:CityLab、RUF官網