誰說拾荒不是職業、不能維生？記者跟着蘭姐朝六晚十拾荒一天，發覺拾荒這份工，其實同樣有工作技巧。66歲蘭姐年輕時做過工廠女工、船務公司外勤，但這些行業上世紀1990年代後漸式微，蘭姐50來歲失業。她四處求職後，還是選擇拾荒這工作，20年前開始在葵芳執紙皮，以供樓養家。香港當然有許多基層老人拾荒維生的悲涼故事。但若一個長者以拾荒為「專業」，為什麼他們在食環署眼中是阻街，在一些街坊和路人眼中是不潔污糟，在大眾心目中是可憐？蘭姐並不自覺淒慘。攝影：吳鍾坤、撰文：林可欣、圖片編輯：徐尉晉
在蘭姐葵芳開工的地方，附近攤檔一大清早來貨後，棄置大量擺貨的發泡膠箱，由蘭姐和同樣拾荒的丈夫負責處理回收。（吳鍾坤攝） 一個小小的街角區域，已形成了一條垃圾回收鏈：附近的菜檔、生果檔、豬肉檔、魚檔的廚餘和箱子，會交給至少兩個「垃圾佬」處理；蘭姐「地頭」成了暫存垃圾的地方，她負責整理並翻找可回收的垃圾。（吳鍾坤攝） 四個膠箱疊成一條紮起，這清早蘭姐紮了十多條發泡膠箱，獲回收商收取，賺得100多元。（吳鍾坤攝） 以前蘭姐早上八九點才開工，她說這幾年食環署職員「趕得好犀利」，有時九點上班便到現場巡視她和「垃圾佬」執好垃圾未。（吳鍾坤攝） 採訪這天中午前已有食環署職員來檢查和派人洗地，上前叫蘭姐趕快清理好現場垃圾。（吳鍾坤攝） 執垃圾也有技巧的。拾荒者要對可回收的垃圾夠「敏銳」，在廢料堆翻找。（吳鍾坤攝） 距離蘭姐開工地點最近、回收價又不錯的店舖，路程至少15分鐘；一來一回，蘭姐便推着紙皮和手推車長達半小時。（吳鍾坤攝） 一個六旬老人推着龐大的手推車其實吃力，蘭姐試過動作較慢、閃避不及，被路過的車子撞倒，左手手臂的關節移位，現在幾乎沒力提重物。（吳鍾坤攝） 這家回收店1元1斤紙皮，蘭姐這趟賣得60多元。（吳鍾坤攝） 執檢垃圾又賣紙皮後，人已覺累；因為家所在附近，蘭姐便回家更衣、清潔手腳，歇一歇後落樓吃午飯－－廿元一碗麵。（吳鍾坤攝） 一整個下午蘭姐都有執紙皮，在自己地頭範圍巡街看看有沒有回收物。這天她賣四趟紙，收入二百多元。（吳鍾坤攝） 附近店舖八九點打烊前，通常也有紙皮扔棄，他們直接放在街頭會被控阻街，故要求蘭姐入店拉走。（吳鍾坤攝） 拉走紙皮後，蘭姐便在路邊整理堆疊，她很害怕這樣做等於阻街，會被食環署票控。（吳鍾坤攝） 開工地頭晚上依然堆積不少垃圾，等待蘭姐清理，但為何檔戶產生的棄置物，要由拾荒者負責？蘭姐：「你想執紙皮回收賣錢，自然就要幫手執埋佢哋啲垃圾。」（吳鍾坤攝） 結果蘭姐每晚工作至近十時才掃乾淨那處的垃圾，把「工夫」做完；她說有時食環署職員又會跑來檢查街道此處是否清潔好。（吳鍾坤攝） 快十時才吃晚飯，蘭姐有時她回家吃麵包或簡單煮煮，這夜較豐富，買兩餸飯盒吃。（吳鍾坤攝） 當年拾荒為供樓養家，如今子女已長大成人、有穩定工作，曾希望父母不要再拾荒賣錢，但蘭姐依然擔心老來缺錢、增加兒女的供養負擔：「香港地生活水平幾高呀！仔女都各有家庭要養。」（吳鍾坤攝） 不時會有好心路人送水或買來飯盒：「婆婆食咗先再執啦」，周邊亦有商戶和街坊多次投訴蘭姐及區內拾荒者弄髒地方並阻街，蘭姐：「最想啲人唔好投訴囉，畀個空間我整理垃圾囉。」（吳鍾坤攝）