三不管地帶|九龍城寨生活照﹕你有你墮落 小孩在天台玩得很盡興

撰文:moom bookshop
出版:更新:

一度作為世上人口最密集的社區,香港九龍城寨曾被冠上「罪惡之城」之名——高低不一卻亂中有序的僭建物,築起巨大立體迷宮;陽光難以抵達地面,而孩子們卻在天台自在玩樂,三萬多人於此密集空間前舖後居。如今,這片神秘之域已被拆除,但那些浮誇的違章建築與龐雜的水泥叢林,卻從未隨著時間的流逝而被人們遺忘。遺留下的城市傳說,仍持續發散誘人氣息,使人意圖一探究竟。

文:moom bookshop | 圖:《City of Darkness: Life in Kowloon Walled City》

+2

最初作為清朝抵禦外敵與查緝走私的九龍城寨,在新界成為英國的租借地後,此處卻仍歸清廷管轄,成為清朝駐英治香港的領事館,為城寨這個聚落近百年的模糊政治地位埋下伏筆。整個二十世紀,它的管轄權一直在中英之間搖擺不定,也成為往後惡名昭彰的「三不管地帶」:香港不能管、英國不願管、中國不敢管。

因為疏於管理、也無人敢介入,無政府狀態的九龍城寨就這樣在這海灣地帶自生自滅,孕育出戰後香港犯罪與黃賭毒的主要溫床。妓院、賭場、鴉片煙館、脫衣舞戲院等不法場所大量湧現,一間比一間張狂,全都高朋滿座,就連狗肉店也不例外。

九龍城寨的建築結構雖然看起來岌岌可危,卻從沒發生過嚴重的倒塌事故,建築物能夠維持屹立不搖,正是源自於它們過度緊密鑲嵌的相互穩固。巔峰時期的城寨,融合成幾乎連成一體的建築團塊,形成一個生機勃勃的有機體:走道、水管和電線彼此蜿蜒交錯,外圍雜亂無章的陽台與門窗佈局,使得家家戶戶界線模糊,卻仍運轉著各自的生活。

1987年,香港政府宣布清拆城寨。加拿大攝影師Greg Girard、英國建築師Ian Lambot因而踏入其中,欲記錄下其最後歲月;此拍攝計劃直至1992年結束,亦是最後一名居民遷出時日。由Ian Lambot主要拍攝九龍城寨的建築結構與大廈景觀,而Greg Girard捕捉居住於此之人物特寫及生活面貌,1993年兩人合著出版《City of Darkness: Life in Kowloon Walled City(黑暗之城:九龍城寨的日與夜)》。

+12

「儘管城寨有其令人畏怯的缺點,但當中的建造者和居民卻成功創造出,就連現代建築師利用大量資金和專業知識都未必能夠擁有的東西:這座城市並非一座『有組織的巨型建築』,沒有已固定的生活基準賦予居⺠,而是因應用戶不斷變化的需求,從供水到宗教的各類需求逐步滿足,還營造出屬於這個單一巨大體的溫度和親密度……」作為一部攝影集兼訪問集,此書對九龍城寨的神話提出了質疑,並逐步探討非凡建築其發展背後的真相。

距離城寨被清拆將近30年,增訂版《City of Darkness Revisited》在2014年推出,當中收錄了城寨的建築結構與大廈景觀、居住於此的人物特寫和生活面貌等珍貴影像,八篇深度文化評論與報道,以及過去未曾發表的城寨居民與工作者訪談、歷史影像及文件,300多頁的篇幅,完整揭示了九龍城寨全貌。

【自moom bookshop授權轉載,標題為編輯撰寫。本文不代表藝文格物立場。圖片來源

尋書地圖——

moom bookshop 進口攝影書專門書店

【金正日在看東西|國家領導人死了也不放過人民 仍在為人民服務

+10

延伸閱讀:1980年代中國孩子穿越童年尋回國家發達前|秋山亮二