【愚公建山.二】沙士康復者日行800級 花10年建主教山晨運樂園

撰文:黃泳樺
出版:更新:

別人說蘇志強(阿蘇)是「愚公建山」,用10年時間向山報恩。但他從不知道山的名字,街坊俗稱為主教山,因被教堂包圍。阿蘇沒有宗教信仰,如果有神,那就只有山神。「既然我死不去,山給予我健康和重生,那我便為它服務。」
攝影:張浩維

遇見山上老人 離開病床

阿蘇是沙士康復者,他前半人生算順利:小型五金廠老闆,有兒有女。他在沙士中沒有死去,生活卻從此停頓,「治沙士的藥太強,我們康復後身體早已壞,別人一年一年老,我們只是一年身體就衰退三年。」52歲,他被逼提早退休,卻沒把工廠賣掉,把自己困在機械之間。

他從惡夢中醒來,又再沉睡下去。回到家,阿蘇每天醒了就吃午飯,躺在床,吃晚餐,睡覺,對所有事都提不起勁,因身體動輒便痛,這樣的生活過了五、六年。他其實沒有睡,也沒醒過來,看天花的眼睛失去焦點,「我躺在床思考,思考痛楚,你想到身體那部分,痛楚就到那部分。」可以的話,他想在睡夢中死去。

一天,阿蘇走到家附近的山前停下,兒時記憶提醒他,那裏很多野狗,就什麼都沒有。山林間出現一個老人,對他說「上山吧!」,然後他慢慢活過來。

這不是夢境。後來阿蘇發現老人是他樓上鄰居,算是他的「救命恩人」。醫生勸過阿蘇做運動,但他一動便又痛又累。那天上山,他也勉強做了些運動,驚覺回家後依然精神,「由上山那天開始,我活過來了。後來想到原因,這山空氣好,我們沙士康復者傷了肺,山幫我清洗肺部。」自此他天天上山做運動,也為主教山修樹,種花,掃樹葉。

【愚公建山。一】向山報恩的人:因我是一個死不去的人

前人引領 十年建一樂園

山頂「花園」有五個平治車車胎,阿蘇一天背一個車胎上山。以前先上90級樓梯,休息一回,再上300級樓梯,五分鐘的路要停歇三次,「車胎可以聚水,泥土沒那易沖散,花和樹才長出來。這裡山泥傾瀉,叫過政府部門來清理,也不理。」阿蘇笑了笑,「你看,生得幾靚。」下了一小時大雨,山上終於雨過天晴。

阿蘇揹過車胎、搬過水泥、機械,一天搬不完,第二天再來,一人搬不動,把老婆仔女叫來幫忙,「我們來行捷徑吧,那是前人做的。」一級一級微凸的泥土,泥濘埋着前面一塊木板,左右一口釘,前人做了天梯把後人引上山頂,後來政府才建一條300級的石屎樓梯。300級之上,是一個荒廢的配水庫。穿過鐵網,有一片空地,中央一棵大樹,據說也是前幾代惜山之人種的。

主教山晨運園地最受歡迎的健身組件,參考自韓國的長者設備。

阿蘇用撿來的鐵通,買些吊環,燒焊接成拉環健身機械組件,整個抬上山,「這是參考自我在醫院做物理治療的拉環,直接複製過來。」那是鐵網中的第一個健身器材。入口處是鐵欄一個小洞,旁邊有一個亭,一組枱櫃,掛着的告示板貼滿主教山的剪報,和呼籲「小心安全」的告示,還有一個大型急救箱和一組儲物櫃,恰如接待處,只是那是山林接待處。圍繞空地有15組健身組件,一個韆鞦,幾組石凳和石枱,外有一個大避雨亭,三個花圃,全由阿蘇建造。如此完整的地方,名字簡單直接-「晨運園地」。

音樂響起,一對中年男女在山林間跳起華爾滋,旁邊傳來「㗳、㗳、㗳」伴奏,幾組老人在打羽毛球,阿蘇滿意地說:「我刻意留起中間空地活動。」十年建一樂園,這裏是老人家的迪士尼,婆婆咯咯地笑:「有時我都想玩韆鞦,好玩嘛!但遊樂場的小朋友不給我玩,這裏可以!」

主教山晨運園地的「接待處」設備充足。

山上晨運園地 山腳新天地

一組至健身器材少花幾個月時間建造,阿蘇做完運動就做小工程。他揚揚手:「那個有穴位的是最受歡迎。上山身體好了,也愛上行山。有次我和家人去韓國行山,發現有個為長者而設的公園,就直接把健身器材複製,本來是用膠的,我改用鐵塊,一個一個鐵粒鑽上去。好多山友愛用,我便把它拆掉,由一個人使用到同時三個人用,他們愛邊做邊聊嘛!」

每一個組件都要用水泥固定,每天他的工作是:檢查、維修、做運動、儲水、放音樂,那都是他做三行而來的知識。老人反映身體漸難應付300級樓梯,卻捨不得樂園。阿蘇在90級樓梯之上的小平地,另建「迷你樂園」,俗稱新天地。老人繼續笑呵呵,見我訪問便走過來說阿蘇的好。

「其實我身體現在仍痛,只是我沒有再想。我那天只是想在空氣好的地方,做物理治療。它卻救回我。」阿蘇沒有宗教信仰,樂園有十字架,也有土地公。他自己只是一年兩度簡單地祭山神,「我不知道有沒有神,但山在守護我們。」