【01周報】直擊北京驅逐現場 被強遷戶:我們在低處生活但不低端

撰文:香港01評論
出版:更新:

「我父親是1958年從昌平搬來的,當時林彪要在昌平建軍事設施,所以我們那兒的人都被集體遷到大興來了,在這新建了個村莊,這就是新建村的由來。」一位在這裏土生土長的村民告訴記者。這個因政治運動而建成的村莊,即將以運動的形式被夷為平地。
特約記者:沈亦斌

(多維新聞夏大鵬攝)

11月18日大火悲劇當晚,北京市委書記蔡奇、代市長陳吉寧到達現場指揮工作,然後啟動了為期40天在北京全市範圍內進行的安全排查行動,打開了北京對於違章建築問題的「潘朵拉魔盒」。

廉租讓平民有生存空間

新建村自然是此次行動的重點整治區域。 11月21日,記者再次來到新建村,村口的商業街早已不見昔日熱鬧的場景,所有商舖都被勒令停業,招牌被強行砸爛,經營者被要求在三天內搬離,有些房屋甚至已經被拆除。有的商家為減少經濟損失,在搬離前的最後幾天內以低於成本的價格拋售庫存商品,一些居民也趁此機會檢漏。

(美聯社)

這次突然強遷,有如緊急疏散現埸,居民狼狽無助:「昨天突然有一群穿制服的跑到我店裏來,讓我搬家,限期明天最後一天,否則直接強行清理。」一位小餐館的老闆埋怨道,「我們在這做了很久生意了,也有營業執照,現在說讓我們走就走,門面招牌都被他們砸了,我們真的是走投無路了。接下來只能回老家先待一段時間。」就在記者與該受訪者對話的同時,這家店對面的另一家小餐館,老闆娘正在與一群身着「特勤」制服的人員交涉,她被要求在兩小時內搬離,否則可能會被採取強制措施。

在一棟類似火災現場主角「聚福緣」公寓的出租樓內,租戶們正抓緊時間打包行李準備離開。房東表示,前一天晚上,該公寓被強行斷水、斷電,租戶被要求迅速搬離,這一切都來得非常突然,讓人沒有時間準備。

發生火災的「聚福緣」出租公寓,住戶主要為周邊服裝廠工人,這些工人多為在北京打工的青壯年,有些是一家三口都居住在裏面。這類出租房雖然設施簡陋,環境陰冷,並且存在大量安全隱患,但由於房租非常低廉,且按月結算,一間十平方米左右的小屋內可以住上三至五口人,所以受到低收入人士的歡迎。一位租戶對記者抱怨:「突然要我搬走,我根本不知道要搬去哪裏,類似的出租屋都租不了,外面社區房租又太貴,這樣下去只能離開北京了。」

這場清理中,不僅租戶被要求離開,本地村民生活也受到影響,「本來在村裏購物、吃飯都挺方便,現在都拆了,拆就拆吧。可你別影響我的日常生活,現在是連做飯都不讓做了,昨天家裏燉魚,硬是有人上我家要求停止做飯,因為不能有明火。」一位村民向記者感嘆道。

而另一位婦女抱怨稱:「家裏老人有心血管病,本來村裏有藥店,雖然貨品並不齊全,但至少有我們要用的藥,現在買不了,要跑很遠去隔壁鎮上買。吃飯不方便能克服,藥吃不上了,可是有生命危險的啊!」

(多維新聞夏大鵬攝)
+4

村民指貪腐包庇了違建

困擾本地村民的不僅是生活的不便,他們也將像那些租戶一樣被清出新建村。關於新建村的遷拆事宜,很早就有傳聞,但拆遷政策卻一直沒有下來,而清拆行動加速了遷拆的進程。一位老婦告訴記者:「政府要我們搬走,但是拆遷政策都還沒下來,具體分多少房,沒有;具體補償多少錢,也沒有。每戶人家給十萬塊錢(人民幣,下同)的『周轉費』,也沒說讓我們在外面住多久,就讓我們簽字離開,這我們怎麼敢搬?外面租房那麼貴,我們一家五口都是農民,平時收房租為生,沒有工作,十萬塊最多就撐幾個月。」

「我們雖是房東,但畢竟都是老百姓,家裏就一個小院,能賺多少錢?你看看那邊都是一整棟的大房子出租,普通百姓哪造得起這樣的樓?造得起,也拿不到地啊。」新建村村民老張(化名)告訴記者,「很多公寓確實是違建,也有安全隱患,政府保障大家安全,我們當然支持。但一下子把所有店都關了,人都清了,還要拆房,這也太簡單粗暴了。不過拆了也好,雖然影響了我們的收入,但那些人也一樣賺不到錢了,最好再牽出幾個腐敗官員。」

記者無法考證老張說的利益尋租問題真偽,但他的話正好折射出基層官員在治理層面上存在問題。

居民自發組織互助

查閱公開資料不難發現,北京市對存在安全隱患的違章建築,早已制定了整治計劃,這從民眾生命財產安全的角度出發是必須做的,只是這次火災徹底打亂原有安排,令清除行動突然進行,而基層官員與執法人員簡單粗暴的做法,也進一步加深了官民矛盾和不信任感。

(多維新聞夏大鵬攝)

不幸中的大幸,在民怨深重的大遷拆過程中,情勢急轉直下的同時,北京市政府對整治方法作出了大量調整。例如,一些地方的租戶收到了清退期限放寬的通知,蔡奇也要求專項整治要體現人文關懷,要講究方法,不能情緒化,而針對在這次清退行動中受影響居民的安置工作和招聘活動,也逐步展開。

與此同時,民間也開展了大量救助行動,雖然在清拆前期這些行動一度被官方阻止和叫停,但現在一些北京市民和公益組織並沒有退讓,自發對被清退的勞工實施救助。在另一個整治重點區域——皮村,一個由當地工人組成的工友互助組織,也正在發揮作用,除了為有需要的工友提供說明外,他們也試圖通過網路平台發出聲音,一首余秀華《走吧,孩子,趁着北京的北風》的詩朗誦,使他們的聲音傳遍了網路,也讓更多人了解這個群體的現實處境——

我們一無所有,我們只有一個祖國,
京腔裏的祖國,方言裏的祖國,
寫字樓裏的祖國,出租房裏的祖國。
這祖國也是他們的:
貼拆遷通告的,砸窗戶的,趁火打劫的。
孩子,你要相信我:
我們在低處生活,但不是低端,
你沒有上貴族學校,這不是低端,
你哪怕衣衫襤褸,也不是低端。
低端人有低端人的狹隘,
善良者有善良者的寬容。

上文收錄自第89期《香港01》周報(2017年12月4日),原文標題為《從被清理到自救 「我們在低處生活,但不是低端」》,現題為編輯重擬。

瀏覽更多周報文章︰【01周報專頁】

敬請留意12月4日星期一出版的第89期《香港01》周報,各大書報攤及便利店有售。你亦可按此訂閱周報,閱讀更多深度報道。