【2019新開始】作家陳慧:生而為人,有一個責任,就是要變得更好

撰文:
最後更新日期:

1974年,陳慧的弟弟出生;《拾香紀》中的連十香也是在同年出生。她的《拾香紀》在1997年開筆,一嗚驚人,拿下第五屆文學雙年獎。

新作《弟弟》卻一改傳統,自上年起於閱讀手機程式「TBC」中開始連載,她說:「無關我的弟弟,更多的是我對香港的一些感情。」

攝影:鄧倩螢

陳慧的《拾香紀》在1997年開筆,一嗚驚人,拿下第五屆文學雙年獎。(鄧倩螢攝)

陳慧說:「有人叫年輕人小鮮肉,明明是好端端的一個人!

「弟弟」,廣東話「細佬」,陳慧道:「現在有人叫年輕人小鮮肉,明明是好端端的一個人!」接着又道:「廣東話真傳神,細佬即『細個嘅佬』,但為何我等了那麼久,你都沒變佬?現在沒大佬了,為何廿年後的《黃金兄弟》都是那幾個?」

作家陳慧簡歷==>

陳慧新作《弟弟》一改傳統,自上年起於閱讀手機程式「TBC」中開始連載。(手機截圖)

生於斯,長於斯,人生的拈拾與感受,自然離不開我城。

她對「細佬」其中一個最深刻的體驗,是在2014那年。那時有一班人有家不歸,睡在大馬路上,從未在活得如此「邋遢」,可是躺在鬧市的大馬路中仰望,香港的天空也從未如此澄明。陳慧道,那時有一句說話:「指望女人,指望『細佬』,也別指望男人!」有的叫街上的那班人做「細路」,陳慧偏不想以長輩高人一等口吻稱呼之,寧願親切喚「細佬」;作家,就是勝在有這種固執。

怒氣沖沖的她,一件件娓娓道來,弦外之音,似乎都是當時香港一件又一件不公義的事背後,直指的都是男性官員。她道:「男人要怎樣?負責任。我從來不是要角色認同。而只是碰巧近來這些年,我這個師奶仔看到的就這樣。」

口中男人要負責任,卻不是一般人認為的「買車、買樓、養活妻兒」,而是作為一個人的責任。陳慧說:

不只是男人,而是生而為人,有一個責任,是要令自己變得更加好,是你要令自己的靈魂壯大。
陳慧

而所謂的靈魂壯大,則是不理世間規限,追求自己的理想。她輕嘆:「人到二十多歳,以為自己大定了,不長高了。而那時的『細佬』,正好提醒了我,成長也是沒有規限的。」

作家陳慧(鄧倩螢攝)

陳慧說:「女人不要跌入自憐,人就是要獨立自主。」

陳慧的父親不擅營生,生計由母親獨力支持,家中由有自己的房子,到租屋,再後來是租房。會考成績兩優三良,父親卻要她快快工作。於是自18歲起,便當起工廠女工,薪金全交母親。多年間,她輾轉在不同工作間,其間報讀了不少夜校課程,後來在嘉禾電影公司當「見習編劇」,便投身電影編劇行業,一做八年。

陳慧說:「八十年代的電影行業,大多是男人。要是我走老路,我在片場內只會是玩具,一個得意的妹妹。若我就要按其他人而活,那就是我的局限。但我要做的事,就是告訴他我是可以做副導演、編劇的人。」她又頓了頓,說:「女人不要跌入自憐,人就是要獨立自主。每個年代都有生存之道,聰明是天生,善良卻是選擇。」她舉例,指女人要有力量,卻不一定要跟男人「鬥力」,反而可利用擅長的細心與情感。陳慧接着說:「成為敵人前,要對我的敵人有同理心。為甚麼他要欺負我?原來只是要威?那便讓他威!」她又補充,今天男人又何嘗不是有苦難言,她笑了笑說:

我真想跟他們說:「細佬,唔好咁傻啦。買樓還買樓,結婚還結婚,兩回事!」
陳慧

「tbc…」免費手機程式,由填詞人林若寧與前商台創作總監Mike Yuen開發的手機閱讀平台,配以影像與聲效,讓讀者有不一樣的閱讀體驗。(手機截圖)

陳慧說:「青春當旺,一定要睇好嘢。」

訪問到尾聲,說到陳慧家中曾有一面亦舒牆,她輕輕一嘆:「啊⋯⋯現在只剩數本了。」碰巧記者及媽媽也是「亦舒迷」,愛書中女主角的灑脫、獨立又有大智慧。問及是因為不再愛看了嗎,她解釋道:「書中女生縱使天真,但世故、懂待人接物,那是典型女主角。即使是愛情小說,但當她們總有更重要的事在前頭,會輕輕推開愛情。這等事我都入了血啊。」連連數出數本亦舒作品。

最後,她語重心長地說:「你今時今日看到的好作品,是會影響你一輩子的。青春當旺,當然要看到好作品。我慶幸我二十出頭的時候,我看的、讀的,都是好的。」

訪問結束,握手道謝,卻忘了跟她說,我也慶幸在我二十多的時候讀了《拾香紀》,新一年繼續閱讀,更期待在手機螢幕中連載的《弟弟》。



X
X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。