【20人的20年】一個70年代知青的文化中國夢 馬傑偉:我釋懷了

撰文:何雪瑩
出版:更新:

香港主權移交20年。這20年來,香港人,你過得好嗎?
不一定是高潮跌宕,生活亦未必盡然時刻政治化。但你,過往20年的寶貴青春,都跟這個城市共生共榮。我們找來20個來自不同界別的香港人,給大家說說他20年來的人生。
完整紀錄片將於6月30日推出。請密切留意01影像及01社區。
攝影:曾梓洋
拍攝:曾梓洋、葉家豪
剪接:葉家豪
記者:何雪瑩

馬傑偉在敝公司的博客,三不五時就進駐瀏覽量十大。一般最易跑出的通常是各種意外或風化案,馬傑偉的專欄題材卻是Young Old-56歲提早退休大學教授對人生的自省。30歲上下的朋輩竟不時傳閱,咀嚼他豁達大度的心態。「我以前唔係咁樣,好cool㗎。」馬傑偉從後門遁入拍攝場地,把我們嚇了一跳。

2012年反國教絕食,2017年「苟安於此」

馬傑偉的專欄還寫有飲食,如何與兩個佬battle煮飯再公開自家食譜。他的手勢是經過認證的。拍攝當天我是第二次見馬傑偉,第一次是三星期前在他的家。不久前他在《明報》寫了一篇名為「香港遺民」的專欄,寫香港氣數已盡,見過風光的香港人不應「逆時抗世」,我竟不識好歹以文「還擊」,又怕太串得罪老師,結果竟然是換來馬傑偉邀約認識交流一下。

我請他在中大新聞系畢業多年的學生、攝影記者梓洋穿針引線,一起造訪馬傑偉的家。他數著桌上的每一道菜,哪些是free range(在農場自由放養),哪些在有機農場採摘、醬汁中的羅勒則是從陽台摘下來。

馬傑偉聊著,他這一代戰後嬰兒潮如何被香港的黃金時代孕育,過往幾年他對香港的變遷有多憤怒以致個人愈來愈焦躁,今天如何放下外在而追尋內心的平安,堅守生活中、家庭內、餐桌上一點一滴微小的幸福。

我問梓洋,眼前這位從容大度的退休教授,以前真的是個好cool的憤怒中年?他點頭。

馬傑偉如何形容回歸?請睇片:【20人的20年】馬傑偉:回歸後我最開心是斷、捨、離!

退休後,馬傑偉追尋內心的平安,堅守生活中、家庭內、餐桌上一點一滴微小的幸福。(林振東攝)

研究港人身份認同20年 事業在97年爆發

梓洋補充:「你諗下,佢2012年參加反國教絕食喎。」5年後的今天,他寫出「苟安於此地,不執著於經世治亂,在自己可以支撐的小世界中做個樂活的小人物。」他依然對是非黑白有意見,不過經過20年對自己身認同的追尋,他終於看清當中的糾結:「我釋懷了。」

20年前,正值馬傑偉博士畢業後回中大任教。學術界起步他算遲,學士學位不是「一take過」完成,畢業後又在電視台做「歡樂今宵」。馬傑偉形容97年個人好「癲」,進行多個關於香港人身份認同及香港歷史的項目,不時在辦公室留到半夜三、四點。「個人的事業爆發期,跟香港歷史轉折的關口撞上了。」

今天大家討論你係香港人定中國人定中國香港人,20年前這就是馬傑偉的研究重點。他在中大跟同事開展了香港人身份研究,一直持續至今,甚至2012年被《環球時報》「招呼」。馬傑偉其中一項廣為引用的研究,是電視劇《網中人》如何折射香港人對中國人的觀感。這套1979年的經典劇集中,周潤發飾演一名英俊上進的大學生,有個可愛的妹妹,還有從大陸來港的哥哥廖偉雄,性格粗魯不懂大體、好食懶做、急功近利,從此其角色名字「阿燦」成為港人對大陸人的代名詞。

馬傑偉居於新界首三個新市鎮其中之一:沙田,每天看著城門河生活,享受他的Young Old退休生活。(林振東攝)

嚮往文化中國的樸素  不能認同政治中國

70年代,馬傑偉讀大學時講的是「關社認祖」(關心社會認識祖國),唱的是「我的祖國」,讀的是傷痕文學或現代中國文學。「當時有好深刻的中國情懷,中國就是沈從文筆下好樸素的邊城,一條大河波浪闊。有田、有河、有簡樸的農夫。這個中國好親切。」

「97回歸後追尋文化根源,所以我做身分認同調查,本土研究,跑到東莞工廠、上海北京798去理解中國。我窮20年去探討香港同大陸若即若離,正如我和哥哥好近但有個距離感。我覺得香港和政治中國有好大分歧,在現時的政權之下做不到中國人。而我從文學認識的文化中國,好遙遠,找不到。」   

「我是在殖民時代見證香港起飛的新生代,對香港的輝煌成就、現代城市的氣魄自豪。他有不好的東西,拜金囉、取巧囉、實際到無朋友囉,但另一方面好摩登,崇尚自由平等法治機會。我好以自己的身份自豪。」

「我以香港人為榮,講完自己都眼濕濕」

「由少年到中年的我,好搏命做研究,回歸時好努力尋索深圳河以北的政治文化體系是什麼。20年後的今日,我釋懷了,好寬容的對待自己是一個本土的香港人的身份。我認同不了政治中國,但我好嚮往遺留下來的文化中國。身份永遠流動不定,歷史是條洶湧的河,沖沖吓就會有新的港人身分,可能和政治中國體制結合了,都不一定,但我們這一代香港人,我好榮幸。好深心處,我是個香港人。講起都有少少眼濕濕。」

如果陰差陽錯,他和哥哥交換身份,在廣州出生的是他?「那就是另一個故事。不過在大陸也可闖出一條路。好多大陸人現在也不稀罕做港人。我哥哥的兒子30幾歲,好成功,生活得很好。」

20年來最開心是什麼?「最開心是現在,決絕的斷捨離。現在更了解自己,以前我盲衝,不知道自己的內心渴望。過去20年的成果我現在好自豪好安樂好收貨,對時代對社會對自己有交代。係喎,原來我已經搵到答案,內心平安。」

(林振東攝)