山頭有狗和道友，墓地有人來拜，或找石廠動土遷墳，石廠隨便找個道友來開工，200元執一回骨，隨便掘隨便聞屍臭的味道，完事主家包一封利是。多人上山執骨後，依然沒有人覺得執骨的應當是師傅，都叫他們「山狗」。山狗、道友、屍體都有別於「人」這種級別，那些付你錢的人，總是看低另一類人為「山狗」——認為他們「打開副棺攞你錢。」
攝影：吳煒豪
女人不執骨 真係先人歧視？
還有一類人被分割出來：女人。山頭那麼遠那麼高，「山狗」上山建墓、執骨，一上山就是一整天，通常石廠僱個女人買些餸，隨男人們抬餸上山，用柴火在山頭透爐煮飯，吃飯時全班佬圍坐，女人煮飯。後來覺得，有個女人還是麻煩，脫光衣服也尷尬。女人也沒夠氣力掘泥開棺，掘完喘氣，試過有個女人開棺後噗一聲趴下棺木內攬住條屍，石廠這才沒怎麼聘請女人上山。劉海他直白說，他不收女徒弟，點解？「歧視囉﹗哈哈﹗」（明顯是開玩笑，他公司寫字樓的女同事正坐在旁聽著。）
一日執20副屍骨 唔怕冇骨執
劉海的父親劉榮入行時就是「山狗」的年代，差不多是70年代，屍體火燒這回事政府還未推動，人死就落葬，最高紀錄是一年葬3萬條屍，6、7年後起棺執骨的生意又是一年3萬宗，整個和合石那時有20多間石廠，每個師傅一日可以執20副屍骨。如是身體沒法再對生死有任何味覺或觸覺。
劉海的身體尚有厭惡之前，他向爸爸請辭，離開和合石。計算起來，他那時也不過20出頭，他覺得他不是屬於山的「山狗」，他可以屬於城市。所以他出市區當小販，又在油尖旺開酒樓，闖一陣子後，劉榮的身體開始差，劉榮嗜酒，其他子女有些已移民，劉榮於是把石廠關門。
那劉海不得不回來，他也不至於自私或貪玩得顧不得家族生意。他說那時是回來打一片江山，墓碑的石從哪裡爆出來、墓地要放在哪個山頭才叫有道氣，甚至於每條屍骨看得出什麼，他逐樣觀察。
骨頭的過去與棺材裡的味道
光是聞，他們這些老師傅已聞得出化骨的味道，「打開棺木，拿起先人的衣服，見到肋骨呈黃色，那是肝有事。人家說抽煙肺會黑，其實不會，藥物侵蝕骨會更黑，像是骨頭附有與藥物博鬥的痕跡。做過化療或吃過藥，那種肉的層次和氣味也不同，糖尿病人打胰島素是一種、心臟病人吃薄血丸又是另一種，有什麼分別很難用言語形容，我們聞慣。有時問主家，先人是不是什麼癌症去世，主家說痴線啦咩癌症，但是暪不過我們。」
以什麼方式死去，5年後10年後的骨頭依然看得出，例如浮於海溺斃，上水後要打防腐針，行內人叫那是「補針」，打枝補針讓屍體發臭得慢些。打完補針的，睡在棺材6年以後，開棺依然像是油臘、起油、跣手。燒炭死的，全副屍體保存得很好，連肺也未必會黑。吊頸死的，那頸骨、近後腦位置多數會骨折。有時連膝蓋不好鑲過螺絲的，化完骨螺絲尚在，通過波仔的心臟也會留下一塊不鏽鋼在。
沙士死的 全部燒掉
還有沙士病死的，屍體全部要用膠袋密封入棺。死去的家屬後來有些投訴，沒有殯儀館願意為死者做喪禮，多數草草在醫院殮房外半小時內完成，馬上車去和合石落葬。經年化完骨，師傅執骨時還是要穿防護衣，「著完通常很想死、焗死咗，哈哈」。經劉海的石廠手，有9件沙士死的屍，9件都沒得選擇，必須燒掉屍體，連骨也不得留下。說是屍骨等於與後人溝通的磁場、墓碑是一條天線，但是當接收到的是一些危害後人生命的訊號，對於後人來說，屍骨還必須留下來嗎？活著在世根本就是自私。
有時候劉海會無端說起一些他自己覺得很好笑的笑話，然後笑得不見眼，例如他說有個執骨師傅試過一打開棺木跣腳，一腳踩在屍體的胸口，印了個鞋印在，主家追住師傅打；在山頭掘掘下泥見紅，不是真的見血，紅泥黑泥白泥對化骨來說也是好物，引些蟲蟻來吃屍肉。
「山狗」的尊重由自己開始
屍骨不化要削肉，用刀或用竹一下一下削，尤其背脊每個凹凸位也要去肉，否則發臭。劉海說，行家興水煮屍，整條屍像是煲湯般放入滾水烚熟，那去肉便容易、也快手。遇著有些骨頭太大件，放不入器皿，見過一些行家一腳踩斷屍骨一分為二。劉海笑著說這些行家的不是，有點覺得何必要自甘墮落被人看輕？「很多人看不起執骨這行，有很多人就是自己不尊重自己的專業，又怎麼叫人尊重？到今時今日別人還是叫我們山狗，大佬！我們的工夫真算是一門專業，自己不做好又如何叫人尊重？」
劉海說的水煮屍方式，似是對先人不敬，但是早在2007年英國一間公司發明了這種用水煮、不用火燒的遺體處理方式，用150度高熱化學水（混入氫氣化鉀），約煮3小時後遺體煮成液體與軟鈣，加壓後便成一堆白灰，與火燒成的骨灰無分別。
人的經驗總是重覆，劉海的兒子幾年前就像劉海一樣反叛，不覺得自己屬於山頭，兒子去了當髮型師，做了幾年後，忽然間回來告訴劉海，回來顧石廠好嗎？劉海以為兒子想回來當老闆，結果兒子說做真的「山狗」，上山、執骨一步一步來，像是劉海那時30多歲入行時。生命總是重覆又重覆。