【現實版一念無明】長年照顧病妻 身兼三職供樓 柏金遜夫終爆煲

撰文:麥佩雯
出版:更新:

《一念無明》電影海報上寫着:「我們都是對方的魔鬼,同時也是彼此的英雄」,說的是精神病患者與其家人照顧者之間的關係。曾志偉因着父愛,在余文樂出院後決定同住加以照顧,卻始終收起一把自衛用的鐵鎚在枕頭下。
英才照顧患抑鬱症的妻子Kit多年,經常接收其負能量。約10年前他確診患柏金遜症,逐漸失去工作能力,也許被生理影響心理,不久出現精神健康問題。平日性情溫和的他,與妻爭執後雖有憤而踢破大門玻璃、跑到街上大喊「我要離婚」的時候,卻也一次又一次阻止對方企圖自殺的行為。
之所以是彼此的魔鬼與英雄,都只因朝夕共對陪伴,而陪伴是最長情的告白。

照顧者與被照顧者之間的關係,愛恨交纏。(《一念無明》電影劇照)
+6

一池春水終見皺

如果說Kit是烈火,那英才就是湖水,還要是波平如鏡那種。他惜字如金,問一句答一句,還要總是先想一會,速度極慢。Kit卻一直是風風火火的樣子。說話滔滔不絕,剛問記者喝不喝茶,沒待回答便馬上斟茶去。而因為斟茶速度過快,不小心把茶水弄瀉了少許。英才說當初和Kit結婚,就是喜歡她「好傾」、說話多、永無冷場。兩人兩極的性格,可以是互補,卻也可以是爭吵的源頭。

上集提到Kit因為供樓和工作壓力而有抑鬱症,慢性子的英才本來覺得可以「攤長」來供樓。倆夫婦在婚後7、8年,吵架的次數日益頻繁,「可能因為所有可聊的事情都聊光了。」而直腸直肚的Kit總是把負能量、想尋死的念頭都說出來。英才不想回家接收妻子的負能量,寧願晚晚加班。

兩夫婦第一次嚴重的吵架,發生在約1999年。那天英才下班後幫助兄弟搬家,很晚才回家,Kit就有情緒,問他為甚麼晚歸、為甚麼這麼少時間陪她,竟不讓他踏進家門。英才那天也是累透了,沒心思哄老婆,一怒之下回父母家住,兩夫婦就此冷戰了一星期。幸好不久後農曆新年,兩夫婦各自往長輩家拜年,經親友調停後和好。

那是英才第一次沒有向Kit低頭哄回老婆,一池春水終見皺。

英才本來就是慢性子,患上柏金遜症後行動更緩慢。(麥佩雯攝)
兩夫婦一人一張按摩椅,不用爭奪。(麥佩雯攝)

由生理到心理的病

壯年時的英才最高峰日打三份工,沒怎麼實際照顧Kit;但聆聽患抑鬱妻子的負能量發言多年,總是陪伴。豈料2004年,英才確診柏金遜症,因工作能力受影響,他鬱鬱寡歡,終於壓力爆煲,精神出現問題。

十年前Kit確診抑鬱後,一度經常企圖自殺,英才則一次次制止她,包括冷靜地拿走她手上的刀,還有破門扔掉燃燒中的炭盤。另外,Kit不時會因各種事項與鄰居或丈夫吵架,英才通常都是勸阻或讓步的一方。但某次英才與Kit吵架後,竟跑出家門,在公共馬路上大喊「我要離婚」。這對沉默寡言的他來說,已算是大爆發,Kit嚇得馬上致電親友來勸架。

某次他因柏金遜症覆診時,向主診醫生笑說「出街想用枝鎗射殺所有人」。當然英才只是想而已,沒有實際行動。醫生轉介他看精神科,Kit全程在旁陪同,最終英才證實有情緒困擾,需要服用精神科藥物。但英才自己和Kit均不太意識到他有何具體病徵,Kit如此解讀:「因為他是一個很內斂的人,即使偶有情緒波動,也只是默不出聲、不瞅不睬,把所有情緒壓在心底。」

近年,英才有時會突然間很用力地打自己或踢櫈,Kit會嚇一大跳。「我馬上會問他怎麼了,但他又是不作聲,最嚴重時可以足足一個月不說話。」期間,Kit則會施展混身解數引導丈夫說出心裡話:「我會直接問他,你究竟在想甚麼?如果你不想講,寫出來!如果你不想寫,說出來我幫你抄寫。」英才有時受落、有時仍然沉默,Kit就任由他。「我會說:『邊個激親你?我幫你教訓他』,但很多時我知道激親他的那個人其實是我,哈哈。他有時會被我逗笑,就此化解。」

兩夫婦均不覺得看精神科是一件羞恥的事:「每人都有情緒問題,情緒波動時都可以看(醫生)。」

那次英才阻止Kit燒炭自殺後,一怒之下把大門玻璃踢碎,事後大門下方重新裝上與上方花紋不一樣的玻璃。(麥佩雯攝)
家裡掛滿兩夫婦的合照。(麥佩雯攝)

誰照顧誰

比起精神問題,反而是柏金遜症不良於行更影響英才的日常生活。2010年起,英才因行動不便沒有再從事原本的裝修工作,兩夫婦將整間自住村屋分成三份,自己只住1/3,另外2/3出租,以租金代替工作收入。租客們常常有甚麼換窗簾、裝冷氣的要求時,他都會盡量答應,親自動手裝修。又試過有租客欠租1個月後,英才仍通融讓對方繼續入住;直至再1個月後對方不知所蹤,所欠的2個月租金亦無從追討。Kit總是因此被他氣得半死,此外又如常照顧行動不便的丈夫。

Kit患抑鬱及有自殺傾向,英才則患柏金遜症兼有情緒困擾。他們彼此都是照顧者與被照顧者,因自身情緒不穩定隨時成為激惱老伴的魔鬼,卻又往往是將對方拉出絕望深淵的英雄。結束訪問時,兩夫婦應記者要求合照,Kit主動挽住丈夫手臂,英才露出靦腆的笑容。愛「不可愛」的人,比愛「可愛」的人更難,而他倆做到了。

Kit扶助丈夫出入、英才阻止妻子自殺,誰都是誰的照顧者。(麥佩雯攝)
逾七成精神病康復者家屬承受心理困擾,其中25%屬嚴重水平。
「精神病康復者家屬的照顧經驗和應對策略」研究問卷調查結果(2017)

除了照顧者與被照顧者之間彼此扶持,社會又應怎樣支援這些家庭?前線精神健康社工Simon Chan 表示:

精神病患者可循以下途徑申請援助:
一)經濟方面:
(經醫管局醫生判定傷殘程度後)傷殘津貼及公共交通$2優惠
(任何合資格人士均可申請)綜援,及以家庭為單位申請低收入家庭津貼
二)醫療方面:
若已領綜援,自動獲醫療費用豁免
若沒領綜援,可找駐醫院的醫務社工,申請一次性的醫療費用豁免
三)社交心理方面:
參加各區的精神健康中心(ICCMW)活動
參與各康復者自助組織

照顧者可循以下途徑申請援助:
一)經濟方面:
經ICCMW申請關愛基金先導計劃
二)社交心理方面:
參加各區ICCMW活動
參與各患者或康復者家屬自助組織