【學界精英賽.寶覺】父子間的承諾 何旭峰不留遺憾的一次

撰文:任祉羲
出版:更新:

一個籃球,連結起何旭峰祖、父、孫三代。爺爺是廈門軍隊籃球教練,爸爸小時在籃球場勇戰打歪鼻骨,兒子何旭峰是籃球隊長,領軍寶覺中學力壓拔萃男書院,勇奪九龍區D1 A grade冠軍兼打入Nike全港學界精英籃球比賽4強,三代人都和籃球寫下不解之緣。因為籃球,何旭峰從一位「為食」肥仔蛻變成大將,但今屆精英賽令他特別一生難忘:「因為爸爸終於第一次來現場看我比賽。」

「你有看過《五個小孩的校長》嗎?」旭峰突然間問我。

「當然有看過!畫面及情節感動我哭成淚人!」一套我很喜歡的香港電影,原來由眼前球員何旭峰爸爸Perry參與拍攝的電影。「爸爸為電影拍攝掌機,主要在內地工作及『睇景』,很少時間留在香港。《五個小孩的校長》是他鮮有在香港拍攝的電影。我當時有到戲院欣賞,畢竟是爸爸的作品,我一定要支持。」旭峰分享爸爸電影作品時,滿臉驕傲及崇拜。不過,父親用時間、努力換來工作上的成就,代價是與旭峰聚少離多,但旭峰心裏總是記掛努力工作、撐起全家的好爸爸。

一說起爸爸的工作,旭峰流露出驕傲的笑客。(李倩霞攝)
何旭峰爸爸Perry從事電影拍攝工作。(受訪者提供)
以北京為工作基地的Perry多數在內地工作,《五個小孩的校長》是少有在香港拍攝的電影,令他有機會能在香港多陪伴家人。(受訪者提供)

最後一屆 最刻骨銘心

旭峰由中二開始打籃球,但是爸爸從未到過球場觀戰,一次也沒有過。

「今屆是我最後一年出戰精英賽,爸爸再不來看便不知道要等到何時。」旭峰不禁苦笑。人生中有些事或許可以重來,但是中學生涯卻一生只有一次,學界籃球賽亦然,錯過便無法再多來一次。旭峰等了又等,等到最後一屆出戰精英賽,終於盼來他一直所期望的畫面。的確,也許美好回憶有時需要等待,如願一剎的快樂才最刻骨銘心。

學界生涯總有完結一天,旭峰亦迎來他最後一屆出戰的精英賽,更讓他一圓多年來的心願,令他這個一生一次的旅程更添意義。(羅君豪攝)
儘管Perry回港只有10多個小時,但他還是特地去球場支持旭峰,這就是爸爸的愛。(羅君豪攝)

2018年12月18日,可能是平凡的一天,但是對旭峰父子而言,卻是他們一生一次的紀念日。

Perry終於現身支持愛兒比賽,令旭峰賽前已經異常期待及興奮:「爸爸答應今天來看我比賽,即使可能只有今次機會,而縱使這只是首階段賽事,但我終於確實感受到他坐在場邊的支持,已令我非常滿足。」

旭峰當天非常緊張,不時打電話確定爸爸的位置。(李倩霞攝)
即使拖住行李箱甚為不方便,但Perry為了支持旭峰還是風塵僕僕趕到球場。(李倩霞攝)

「我答應旭峰無論如何一定會來」

前往賽場途中,光說起爸爸旭峰已顯得興奮,惟絲絲的緊張亦同時滲透,這名男生更不時致電爸爸「檢查」所在位置。事實緊張的不只一人,參與兒子首個籃球比賽的爸爸一樣緊張。拖著一大一小的行李箱的,從深圳趕來的何爸爸急急忙忙走到球場。甫坐下,這名攝影師隨即拿起相機拍攝,惟有別工作,鏡頭下不再是演員或巨星,是為着籃球奮鬥的兒子。「我答應旭峰無論如何一定會來」,爸爸直言以往比賽的時間總與工作相撞,「不過我明早回北京,再到甘肅『睇景』,新電影在19年1月開拍直到農曆新年,所以未必再有機會看他打精英賽。」

Perry把握每個拍攝旭峰的時刻,因為這可能是父子的第一次或最後一次。(羅君豪攝)
Perry是資深電影人,平日拿起器材拍攝,鏡頭下都是明星或演員。不過,這次舉行相機的Perry,身份是何旭峰的爸爸何紹芬,為兒子紀錄每一個比賽英姿。(羅君豪攝)

為履行承諾、創造父子間可能是「one and only」的珍貴回憶,爸爸匆匆回港的10多個小時亦成為旭峰背後最大支持力量。就算之後可能無法再次抽空觀戰,那天的球賽對父子已是彌足珍貴。難得爸爸現身到場,旭峰在比賽休息時曾偷偷望向觀眾席,40分鐘的不再只有球賽,還有的是父子情。

可能是唯一一次爸爸能夠坐在場邊支持自己,旭峰忍不住在比賽期間望向爸爸。(羅君豪攝)

父子間不宣之於口的愛

比賽過後,爸爸把握與旭峰的親子時刻。步往餐廳期間,這對父子卻鮮有並肩而行交流,反而是旭峰跟朋友領先在前,爸爸一人拖住兩個行李箱緊隨在後。走進日本餐廳,爸爸分享着他於北京工作日常愛吃日本料理,在旁的旭峰裝作不在乎地淡然低聲一句:「所以我才帶你來這裏……」傳統父子不將「愛」宣之於口,但愛一個人全看行動,何需時時掛在口邊呢?

難得爸爸回港,可是旭峰在半路遇到朋友並肩而行,讓拖住行李的爸爸獨個緊隨其後。(羅君豪攝)
或許是尷尬,也許是害羞,旭峰面對爸爸像是有種疏離感。(羅君豪攝)
雖然相處看似滿有疏離感,深知爸爸愛吃日本料理,特地帶爸爸到日本餐廳吃晚飯,「愛」有時真的不用宣之於口。(羅君豪攝)

籃球改變旭峰一生

問到旭峰的童年往事、頑皮過去精彩之處,爸爸總會開懷大笑。歲月在爸爸眼角留下的痕跡,事實亦是他20多年來以一己之力撐起全家的見證,同時也是親子相處間的遺憾。父親不在旁時,旭峰的成長期曾經頑劣不已,更曾被踢出校;但運動的妙處,就是有改變生命的魔力。「籃球令旭峰改過,更變得懂事,由以前空白一片、欠缺目標、學業差又頑劣,到認真打籃球後變得非常專注。在自己喜歡的事情上,我很開心他找到興趣,最重要學業成績有改善。」爸爸不禁拍拍旭峰長大後已變得有承擔的肩膊,流露欣慰眼神,「因為他知道讀書才可打籃球,成績不佳被踢出校或留班超齡又怎能打籃球呢?」

不論是小孩或長大後,父親仍是我們最穩的牆,面對困難總會第一時間想向家人求助。(羅君豪攝)

籃球「教好」旭峰,亦令他學懂團體合作和堅持,一洗「少爺仔」脾氣。旭峰更笑言籃球令他的性格拉近拍攝電影的父親:「我倆最相似是堅持吧!作為導演或攝影一定會面對無數突如其來的壓力,爸爸入行31年來總有低潮的時候,但他仍能堅持至今。我要兼顧籃球及學業,堅持到平衡兩方面,我相信爸爸捱得過,我都一樣可以。」雖然背起一頭家的壓力、活在光怪陸離電影圈的複雜難以理解,但是逐漸成長的旭峰懂得了體諒、關心,更像父親般挺起胸膛地堅持着。

Perry工作高峰間一年起碼飛15萬公哩,看著他密密麻麻的飛行路線,便感受他為了維持家計而苦苦耕耘多年。(羅君豪攝)
「上一次與爸爸一起吃飯,已經是2個月了。」我們與家人坐下來吃一頓飯很容易,但對於旭峰父子而言一年數起來的次數並不多。(羅君豪攝)

盼望父親在旁的心願

儘管在場內如何堅持,旭峰還是一個18歲的中學生,內心深處還帶一點孩子氣,渴望得到最依賴的爸爸支持。他忍不住想向爸爸撒嬌:「從小與爸爸的相處時間不多,是遺憾……對爸爸,一定是時常掛念。小時候總想著他何時回家,他回來的話一家人的生活會更滿足。我喜歡他在我身邊,甚麼事都可向他訴苦,他可以陪伴我、開解我,幫忙我解決問題。」孩子氣不是壞事,只要父母健在,孩子永遠都是孩子,而父母都是最穩的牆、最信任的避風港。

「只要有時間,我一定會抽時間趕回來看他比賽」,是愛、是情,一切令旭峰最後一屆的精英賽添上難以言喻的意義。

「我最喜歡爸爸在我身邊,有甚麼事都可以向他訴苦。」旭峰說到自己所期望與爸爸相處時光,似是強忍住男兒淚。(李倩霞攝)
Perry決定放下手邊工作回港看四強戰,旭峰在自己最後一年的精英賽終於能夠實現打波以來的願望,這一生一次的經歷對旭峰父子來說已經無憾了。(羅君豪攝)

後記:

雖然爸爸之前透露未必能趕回香港觀戰4強賽,惟心思思的他最終決定暫時放下工作,見證兒子穿起寶覺球衣亮相伊館一刻。

「只要有時間,我一定會抽時間趕回來看他比賽。」父親對兒子許下的承諾,無論如何都一定會實現,因為令旭峰的學界生涯不留一絲遺憾,更是爸爸的心願。