【療癒筆跡】有溫度的手寫字 IG作家渺渺：從此你的眼淚由我保管

專訪 IG 手寫人物渺渺，談到手寫，她這麼說著：寫字的時候經常覺得自己像一片海，海面上什麼都沒有，讓所有經過的人都變得悲傷，如果你願意讀，就走進來吧，我賦予你兩片鰭，一條尾巴，教會你用鰓呼吸，海裡的每一隻魚都哭著呢，翻開書，從此你的眼淚由我保管。

文：女人迷性別編輯　JT

在社群的世代，每個人都可以在自己的興趣上發展一片天地，有人攝影有人做飯，也有人以想念為題，以手寫字的方式一遍一遍騰著心中的道別和和悲傷，或許你也曾因為她的文字而被深深同理著，或許你也見過她用墨水的暈染寫下自己的反省和相信，她是渺渺。渺渺擅長用寫字的方式將自己化作一片海，裡頭埋有深深的想念。這片海洋裡，你的悲傷都會被同理，並找到自己的自在悠遊的空間。一起來認識這位女孩。

開始在 IG 上分享手寫作品的契機是什麼？

最近的生活被工作塞滿，在睡前、紅燈、等洗澡水加溫這樣很少的空閒時間裡，也開始認真回想，我究竟是什麼時候「開始」寫作的呢？我不記得了，唯一確定的是那個讓我開始書寫的那個人，早在七年前就不再和我有任何能夠張揚的關係，我不知道寫下關於他的想念、懊悔、情緒究竟是為了什麼，為了讓他知道，還是為了排解憂傷，又或是根本不為了什麼，像我喜歡他那樣。

國中時期，字的樣貌漸漸定型以後，經常有人說它看起來特別，如今我試著藉這一份特別，讓他找到我。筆跡是一種掩飾，也是線索，我期望被我寫進文章裡的那個人，無法從圖片裡少少的字推敲出我的真心，想看見愛，得要先認出我的字跡。這些絮語，能夠被稱為「作品」著實是一件榮幸的事，只要細心地讀，就會發現所有文字就像葉青的詩—「刪去所有贅字，只剩我愛你。」任何書寫的契機、目的最終都會歸向我愛他，如果他愛我，我想讓他知道。

寫書的過程裡，最印象深刻的事是什麼？

我想關於書的，最印象深刻的不在書寫的過程，而是在出版社聯繫我之前，心裡埋下「如果可以寫一本書給你」這樣的想望的那一瞬間。那是夏日的一個午後，我遊走在信義誠品的書櫃前，隨手拿起一本翻譯小說，翻開第一頁，淡黃色的書頁上只有三個字「獻給 K」。

我忘了作者是誰，也沒有花時間了解作者和K的關係，只是拍下照片，傳給你，說：「如果我有幸寫一本書，我會在裡頭留下你的名字，你就要知道那是給你的。」最好吃的東西要留到最後再吃，演唱會的最後一首要最琅琅上口，童話故事裡的寶藏都在森林的最深處，所以我把你放在這本書的最後一個字，在練習道別的課題裡，你是唯一的答案。

身為意見領袖有沒有什麼使命想做？

同理別人的悲傷。 我的文字像一種密碼，只有眼角濕潤的人才有拆解的能力。寫字的時候經常覺得自己像一片海，海面上什麼都沒有，船沉了，浪很大，讓所有經過的人都變得悲傷，如果你願意讀，就走進來吧，我賦予你兩片鰭，一條尾巴，教會你用鰓呼吸，海裡的每一隻魚都哭著呢，翻開書，從此你的眼淚由我保管。

《你已走遠，我還在練習道別》這本書最大的使命絕非教會人如何道別，而是以拇指和食指翻頁的姿勢，和眼球轉動的速度，同理我的海域裡，每一隻魚的悲傷。

你最推薦的一本書是什麼？為什麼？

大A的《純情書／給戀人的 60 封信》。這本書影響我很深，他是在我大學一年級和當時的男朋友分手前買的。裡頭收錄了 60 封情書，分別給作者的兩位前戀人，我在前去談分手的火車上，無可避免地讓眼淚弄濕了書頁，看著那些文字像對我短暫戀情的結局做了準確的預言，後來我的確沒有意外地跌落所有失戀的人必經的深淵。《你已走遠，我還在練習道別》的概念也來自這本書，我和大A一樣，寫遲來的情書。

分享書裡喜歡的一段（節錄自《純情書／給戀人的 60 封信》p.39）

你不要擔心回應不了我， 以為我做了什麼都是為了要你。 我沒有那麼卑微無知。我早早就明白， 愛情不是沒有功勞也有苦勞的差事， 多的是願賭服輸。我有運動家精神。 我很有骨氣。我不過是，不要最後一事無成的原因， 僅僅是因為我沒有盡力。

你會給二十歲、三十歲、四十歲的自己什麼建議？

「相信自己」是一件多麼重要的事，可我一直都沒有做到，也沒有把握能在往後十年﹑二十年裡做到。我之所以能夠是現在的我，都是倚靠著別人的肯定，跌跌撞撞、好不容易才抵達。希望有朝一日我可以有足夠的勇氣、自信、安全感，自給自足。無論怎樣的年紀，我會時刻提醒，要相信自己。

你最喜歡自己身上的那個部位，你會怎麼邀請大家喜歡自己？

眼睛，因為像媽媽。我一直都是不太有自信的人，我可以花一分鐘說出我的十個缺點，可是自懂事至今好多年過去，我還沒有在身上找到一個能夠稱為優點的地方。恕我無法告訴你應該如何喜歡自己，我也還正在努力學習喜歡自己的方法。

【本文經授權轉載自「女人迷」，原文：性別觀察｜月經污名只在印度？奧斯卡匿名評審：「我就是覺得月經很噁心！」】