【六四三十】30年前守碑人現身 喚回49天港版人民英雄紀念碑憶記

撰文:曾雪雯 徐嘉蒓
出版:更新:

1989年6月4日,中環皇后像廣場東面曾出現過一座港版「人民英雄紀念碑」。數以百計的港人拿著鮮花、橫額到場遙祭北京天安門廣場的死難者,持續了七七四十九日。30年間,從無人找到關於這個都市傳說的源起。
今年「八九香港民主導賞團」終於找回和平紀念碑下的歷史缺角,為大眾拾回一段埋藏近30年的香港故事。30年前,他們守護紀念碑;30年後,這群守碑人還是守護那被淡忘的49日香港記憶。

5月21日,超過100萬人上街遊行聲援北京學生,當時和平紀念碑(左下)被群聚包圍。(香港的八九足跡facebook圖片)

環島大遊行後 百萬無主孤魂

現年50歲的莊素雯,今年首次成為「八九香港民主導賞團」導賞員。她拿著當年的相簿,紀錄歷史缺失的一角——守碑49日祭祀。1989年6月3日凌晨起,中共以武力血腥鎮壓天安門廣場上的示威者,觸發百萬香港人於6月4日舉行環島大遊行。然而,遊行後市民沒有散去,把花圈花環留在中環及和平紀念碑一帶。當年20歲的莊素雯亦是其中之一。30年前,莊素雯仍是一個半工讀生,她指,「大家遊行完都冇走,好似無主孤魂咁喺度行呀」。

莊素雯今年首次成為「八九香港民主導賞團」導賞員。(曾雪雯攝)

十守碑人與港版「人民英雄紀念碑」

眼見港人如同散佈在中環各處的花牌花圈一樣,無處容身,20歲的她與陌生的遊行人士各自俯身拾起身旁的花牌花圈。「我哋想營造一個祭祀地,讓港人繼續」。素未謀面的十個香港人來自五湖四海。當中有記者、的士司機、機械工程師、退休人士……他們起初只是自發把鮮花安放到皇后像廣場對開的和平紀念碑,卻漸漸在鬧市中營造出一個奇異的哀悼空間。

莊素雯解釋,念碑上八個大字「英魂不朽 浩氣長存」很適合作公祭場地。(曾雪雯攝)
+4

和平紀念碑原是仿英國倫敦和平紀念碑設計,以悼念兩次世界大戰死難者。1981年,港英政府在紀念碑上刻上八個中文字「英魂不朽 浩氣長存」,以示紀念為港捐軀的將士;1989年,港人卻因為這八個字,意外把它視為悼六四陣亡者的祭台。

小組寫下1989年6月4日,中環和平紀念碑的實況。(受訪者提供)

從為鮮花換水 為詩句封上膠幕擋雨

成千上萬的悲憤港人魚貫到場祭祀,十人紀念碑小組則默默守護祭台。從為鮮花換水,移走枯萎花圈,到下雨為標語、詩句封上膠幕,莊素雯指當年紀念碑小組工作繁多。紀念碑四周出現越來越多花圈、橫額、標語及諷刺中共政權的漫畫,30年前有媒體形容其為「港人眼中的北京人民英雄紀念碑」。

成千上萬的悲憤港人魚貫到場祭祀,十人紀念碑小組則默默守護祭台。(受訪者提供)

沒有WhatsApp的年代 承諾代替留言

曾有市政局曾要求他們清走過多的鮮花,於是自發守碑的他們還得與官方協調,「組長同佢哋講中國人會拜先人七七四十九日,49日後就會還原」,記憶所及,市政局職員終沒有為難。十人小組就在沒有WhatsApp、即時通訊的年代,相約每晚輪流按時在紀念碑前「守夜」。

市民在英式設計紀念碑前掛上「國殤」二字橫額,不少市民留守悼念,為香港建構出一幅關於1989年獨有的香港回憶。(受訪者提供)

當年莊素雯一邊在印刷廠工作,一邊唸設計學校。年輕的她總會在當值期間,拿著相機記錄一切。在她的鏡頭下,有香港市民排隊鞠躬獻花,有市民在英式紀念碑前掛上「國殤」二字橫額,甚至有人拿來一首以日文寫下的15歲廣場少年遺言。小組遂又託人翻譯原文,日中對照地放在碑前石階。

「我搭車經過一定會望住紀念碑,直到架車離開,我都會擰轉頭望。」(曾雪雯攝)

和平紀念碑下:無處安放的八九記憶

她說,「自從八九後,(紀念碑)加咗另一重意義」。1989年曾有49日,十個無名香港人守在紀念碑前,讓港人在草地與石碑間聚首療傷。城裡無人為這十個人留下一句話,但凡發生過的總有記錄,正如六四開槍鎮壓、軍隊殺人;也正如紀念碑下的故事。1991年支聯會出版的《漆黑將不再面對 八九中國民運專輯——香港支援民運圖片集》曾收錄這座只存在了49日的香港人民英雄紀念碑,數百名市民排隊鞠躬拜祭。

49日後,紀念碑還原成另一個「世上最乾淨的廣場」。三十年過去,當年的一切卻仍刻在莊素雯的腦內。「我搭車經過一定會望住紀念碑,直到架車離開,我都會擰轉頭望」。她說:「六四係我人生入面好重要嘅一件事。」於她如是,於紀念碑小組如是。每年六四小組成員也會重聚,並以「紀念碑小組」之名送花牌到六四燭光悼念晚會現場。

每年六四小組成員也會重聚,並以「紀念碑小組」之名送花牌到六四燭光悼念晚會現場。(受訪者提供)

成為媽媽 代入北京學生父母身份

在這三十年間,莊素雯由半工讀女學生長成媽媽,目睹天安門母親隨年凋零份外難受。「其實有時我夜晚成日都諗,尤其是一到呢啲時候,我成日都會代入一個媽媽的身份,如果我啲仔女個日出咗去就係為呢件事而冇再返嚟,我會點面對?」在她心中,六四一直是個未解的問題,但她亦只能一邊拖著孩子走入燭光集會,一邊守護紀念碑小組的回憶。

素雯難忘當年,有人拿來一首以日文寫下的15歲廣場少年遺言。(受訪者提供)

為導賞花三日整理圖片 為記憶排序

直至去年,她在教會慕道會上認識陳景輝並談及六四回憶。她才知道對方一直尋找當年的守碑人,「我竟然仲係個個位留守過,佢就好興奮」。今年她首次獲邀成為本土六四記憶的導賞員,她花三天時間整理珍藏的六四紀念碑照片,讓自己鏡頭下的紀念碑,帶港人重回香港六四記憶現場。

「我唔係好似阿牛(另一導賞員)咁做好大件事,或者一個團體來去影響人地」,莊素雯指自己能做的是保存記憶,以及以身影響身邊的人。「我做到嘅係口傳,一個傳一個」。30年前,他們守護紀念碑;30年後,他們還是守護那被淡忘的49日香港記憶。

30年前,他們守護紀念碑;30年後,他們還是守護那被淡忘的49日香港記憶。(曾雪雯攝)