鏡頭下的香港故事 英回流攝影師:香港人一般很冷漠

撰文:黃妍萍
出版:更新:

1995年,電車、大排檔、車仔麵,當年12歲的Michelle(阿米)只記得這些。然後她被送了去英國讀書,13年後回到香港,她仍看到電車,但到處都變成一式一樣的店舖、人們急速前行、鄰居互不相識……Michelle一時間呆住了:「發生什麼事?」後來她以黑白照將記憶中和現在的香港都拍下來,抽走顏色和時間,讓人發現仍然存在的舊物。最近她辦了個攝影展,名叫「A Tale of City Hong Kong」。她說:「我想拍下現在我看到的東西,因為不知道將來還會不會見到。」

離開了香港許多年的Michelle,透過攝影將自己和這城市的距離重新拉近。(黃妍萍攝)

連鎖店滿街 腳步急速人情褪色

2008年,離開了香港13年的Michelle回到這故鄉,她說和這城市的距離變得很遠。她從前讀書放假回來,走在沙田的街上,會看到許多小店,鄰里間又會打招呼。一眨眼到了2008,到處都是連鎖店,高樓大廈愈建愈多,大家急速的腳步也令她有點無措:「人人都在自己做自己的事。」就像她其中一幅作品裏,一個男人的臉被電腦遮住,阻隔了真實的交流。「人與人之間的氣氛不同了,人情味少了。」她說。

剛開始時Michelle就這樣活在不再一樣的香港之中,和其他人一樣上下班,做特殊教育工作,卻常精神透支,回到家什麼都不想做。到2014年,她決定轉做半職,「要先提起勁,就想不如向我有興趣的方向發展吧。」從前在英國她偶爾會跟朋友去拍拍照,這時剛好借相機重新認識香港。

「大家好像都只在自己的世界。」Michelle說。(Michelle Chan)
一盅盅的飯,保留着香港昔日的味道。(Michelle Chan)

遊走舊區發現童年記憶:窄巷茶舖、車仔麵、電車

在遊走街道的日子,她竟發現了從前的香港,在石硤尾,「原來小巷裏會擺幾張小小的舊木桌,人們就坐在裏面吃盅飯。」她的聲音變高了:「這對我來說(本來)已經是沒有的了。」有次走過同區一間麵店,那玻璃後的無數個碗讓她想起小時吃過的車仔麵,「是豬紅蘿蔔!」她高聲說。一次看見電車上乘客望出窗的樣子,又讓她忍不住舉機拍下,「原來在叮叮上的人表情是這樣子——有點好奇的。」

她對舊區情有獨鐘,興奮地說:「九龍區的夜晚和白天很不一樣,像深水埗的夜晚,很多人擺攤,見過有架貨車裝着些舊雪櫃,也不知道誰人會買。」

Michelle對人很有興趣,尤其是會被人的表情吸引,像這相片中男人的專注表情。(黃妍萍攝)

偏愛捕捉人 愛聊天多於攝影

Michelle偏愛拍攝被忽略的人和事。「大家的步伐很快,『衝啊』那樣,周邊的東西很容易忽略了。」訪問當天走着走着,她忽然停住,拍下一個父親和小朋友推着車的照片,「他的神情很專注。」她一邊說,仍然看着相片中的父親的表情。這次展覽中,她更拍下一個在黑雨中步行的女人。「那天水浸得很厲害。一般香港人都會衝去避雨,那個女人卻好像很平常地脫下鞋走過。」Michelle說。「真的沒想過她會這樣,和普通人不太一樣。」

「我很想知道別人在想什麼。」Michelle說。她常會在拍照前先和那人閒談,「有時只是想聊天,根本都不需要拍照。」有次她走到油麻地某個公園,看見一班尼泊爾裔小朋友在踢球,便走去一起踢,邊踢邊拍照,又和旁邊的尼泊爾媽媽聊天。「我是真的想和他們踢球。」Michelle笑說。

從前她卻是個膽小的女孩,去英國後習慣了和人交流。但剛開始拍街上的人時,她還是會因香港人的氣場而卻步——「香港人一般很冷漠,怕別人侵犯,一開始時我也不敢走得很近,要練習。」後來曾有被拍者大聲質問她拍什麼,她已可以坦白地說「我喜歡你這造型」,Michelle說:「他會覺得,原來你懂得欣賞我這樣的人。」

街拍讓她多了在街上漫遊,也因此更認識香港。(黃妍萍攝)
她喜歡舊有的東西,「因為有特色,像這些也很少見了,很有趣。」她說。(黃妍萍攝)

讓Michelle更感驚訝的,是在香港事物更換輪替的飛快。「事物時興的時間愈來愈短,以前貼紙相可以興幾年,但現在芝士撻只興一季。」她帶着半分無奈地笑笑。10多年後的現在,她在中環拍照,2、3星期再回去,店舖已經變了。「原來不拍下真的不行,這些東西是(只存在)一秒而已。」

現在各區隨着重建、新港鐵站落成,老店都被商場、酒店取代,Michelle指理解要發展經濟,「但怎可能幾十年的歷史全抹去?從旅遊角度來看你也不能如此,因為這是外國人想看的東西。」舊事物的重要,在於與人的連結——住在英國時,Michelle看到維多利亞時代的建築卻沒什麼感覺。「反而香港的舊屋邨、店舖我住過去過,我會很留意。」

黑白可以將時間拿走,相片裏的是黑夜還是白晝?(Michelle Chan)
Michelle希望借照片讓人知道自己眼中的香港,也想令人發現、珍惜這樣的香港。(黃妍萍攝)

以黑白留住一個年代

她選擇了用黑白照將新舊記憶留住,「黑白會好像沒了時間,數十年後回看,你可能還是會猜這是1996年還是2016,相片(的價值)會保存得久一點。」她說。在這急速的時代,她希望記下當中長時間存在的事物,例如大排檔,例如電車中人們好奇的眼。

Michelle說:「即使在英國住了這麼久,我始終覺得香港才是我的家。」她續指:「家是有着親密的人和回憶的地方。」但如果舊有的事物都消失了,也許她再也無法記起過去。這次展覽中她最喜歡的照片,是兩條電車軌交錯之處、一個踩單車的人路過那張,「就像你站在十字路口,不知道要去哪邊。」她看着照片:「香港會怎樣走下去?」

"A Tale of City Hong Kong" Photography Exhibition by Michelle Chan
日期:2017年2月3-28日
時間:11:30am - 10:00pm
地點:九龍油麻地眾坊街3號駿發花園H2地舖Café+ kubrick
查詢:littledotrice@gmail.com

在交錯的路口,未來的香港會是如何?(Michelle Chan)