80年前的今天（9月2日），日本投降代表團登上停泊於東京灣的美國軍艦密蘇里號，在受降儀式中簽署《降伏文書》，正式無條件投降。八十載光陰流轉，發動第二次世界大戰的德國連年舉辦紀念活動，不斷審視歷史、傳遞反戰呼聲；相較之下，曾對亞洲國家實行軍國主義並且造成巨大災難的日本，至今對於侵略歷史與納粹行徑依舊缺乏足夠自省，不但不敢正視戰爭罪責，而且從未停止纂改歷史，如今還意圖阻止歐亞國家正確認識歷史，竟然透過外交渠道呼籲各國政要杯葛中國抗戰紀念活動「九三閱兵」。

為什麼會如此毫無自省？為什麼敢這樣不可理喻？所謂的「美利堅治世」之下，作為美國「冷戰盟友」並被主導發展的日本，的確曾在工業製造與文化創意領域傲視全球；加上社會意識長期深受「脫亞入歐」思想牽引，難免形成一種非常矛盾又扭曲的優越感——尤其是深入政界、學界和商界的精英，面對投下原子彈的美國奴顏卑膝，卻對殘忍傷害過的亞洲毗鄰不屑一顧。

好像只要不去正視它們，侵略罪惡就不曾發生，日本就仍然是富有、強大、奉行「和平主義」、慷慨提供開發援助的國家。這個「心魔」，正在滋長如幽靈般存在的右翼勢力。他們將1945年8月15日的「投降」稱為「終戰」而非「戰敗」，將日軍的納粹行徑美化為「解放亞洲，共同繁榮」的必要之惡，將罪無可赦的甲級戰犯供奉為國捐軀的英雄人物，將承認戰爭罪惡的歷史敘事貶低為「自虐史觀」......以為只要逃避戰爭責任，大和民族就還是最優秀的民族。

今年9月3日，中國將於北京天安門廣場將舉行紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年閱兵。這是我國相隔10年再度舉行有關主題的超大規模閱兵，以此銘記十四年抗戰歷史、緬懷兩千萬同胞英魂，同時警示世人珍愛和平。然而，早前《共同社》報道，日本政府通過外交渠道呼籲歐亞各國慎重考慮是否派出首腦出席是次活動，因為中方「過度聚焦歷史」，「反日色彩濃重」，而日方希望藉此「避免中國主導的歷史認識在國際社會廣大傳播」。

同一時空下，另一個戰敗國德國，不但從來沒有停止舉辦紀念活動，而且從來沒有停止反省歷史錯誤。1970年，德國總理勃蘭特（Willy Brandt）在波蘭華沙向猶太人紀念碑獻花時下跪默哀，展現震驚世人的民族承擔；爾後的德國領導人，不但年復一年地參加二戰紀念活動，而且持續不斷地在不同場合誠摯道歉，形成世代傳承的國家行為。德國還把公開否認、贊同或淡化納粹大屠殺等行為定為刑事罪行，把「納粹暴行」列為國民教育和歷史教學的重點，把敢於反思的記憶文化融入遍佈全國的藝術項目......相較之下，日本政府的鬼祟行徑顯得格外刺目。

中國網絡流行如此評價日本：「知小禮而無大義，拘小節而無大德，重末節而輕廉恥，畏威而不懷德，強必盜寇，弱必卑伏。」它描繪了一種高度形式主義、功利主義和缺乏恒定道德內核的民族性格。日本社會以極其精細的「小禮」聞名，培養出一絲不茍、極其自律細微的規矩，促使社會內部機器在微觀層面精準、高效、和諧地運轉。但這種秩序往往服務於集團利益，而在需要超越集團利益、基於人類普遍良知和正義作出判斷的「大義」、「大德」等層面上，就常常顯得精於算計而缺乏擔當，甚至不惜掩蓋事實。

外界對日本社會文化抱持複雜感受，重要原因即在於此。這種「只修外相，不修內心」的特性，正是「金玉其外，敗絮其中」的典型——也被西方學者形容為「精致的利己主義者」。

二戰之後，日本在美國扶持下一度成為全球第二大經濟體，但在國家安全、經貿體系、價值追求等方面，無一不被美國所剝削、所影響、所操控。日本以為變得富有強大就可實現命運自主，但從1985年的「廣場協議」，到2025年的「關稅協議」，無論日本如何唯美是從，但美國從來不讓日本得逞，只是一次次將其養肥，再一次次進行收割。

民族心理的缺陷註定了國家格局的狹小，而依附於美國的日本，始終只是「政治侏儒」。當然，任何文化和民族都有其複雜性和多面性，日本民間對於戰爭的反省、乃至中日的友好，就比日本政壇深刻、積極得多。

日本諾貝爾文學獎得主大江健三郎，從未停止在作品當中反問「是什麼讓他們成了殘暴的人」；著名小說家村上春樹堅持承認日本戰爭罪行，並在《刺殺騎士團長》提及「南京大屠殺」死亡人數多達40萬人；思想史家子安宣邦持續批判日本依附在美國霸權下的大國意識，並指出日本應該對「明治維新」進行追根探源式的反思，才能真正擺脫「歷史修正主義」。只是，當自民黨仍然在《815聲明》表示對戰死者的追悼之意，當日本官方仍然堂而皇之要求他國杯葛中國抗戰紀念活動，反而一再凸顯他們的狹隘和自私，並在一定程度上引發受害國人民對二戰歷史和現實政治的共鳴，從而加深日本所擔憂的「反日色彩」。

九三閱兵所展示的，不僅是中國日益精進與強大的軍事實力，更是一個在國際舞台上愈發自信的國家形象：我們當年有意志浴血奮戰、捨生忘死，我們今天有實力捍衛歷史、守護和平！

如果日本政客能夠正確對待歷史，就不會對中國的紀念活動杯弓蛇影，甚至杞人憂天地對號入座；如果日本真正踐行和平主義，曾經展現「對華緩和」姿態的首相石破茂就應該來華出席閱兵典禮，而不是在引發黨內爭議後就躲到民粹聲後。正如年近八旬、曾經帶領日本民主黨打破自民黨執政的前首相鳩山由紀夫，秉持「友愛」理念、應邀參加閱兵；因為他深信，只有深刻反省歷史錯誤、摒棄狹隘民族主義，才是真正愛護日本，才是日本應走之道。

也只有如此的日本，才是對在那場戰爭中受到深深傷害的鄰國人民的感情有起碼的尊重，才是對在那場戰爭中不幸死難的千千萬萬亡靈作出符合道義的交代！