【ICON】拜登面對顛簸人生未被打倒 憑魅力脫穎而出的雪糕先生

撰文:歐敬洛
出版:更新:

美國大選2020|1988年,拜登(Joe Biden)首次參加競選總統,但因一次被揭抄襲講辭,初選未結束便被迫退出選舉。2008年,拜登再戰競選,但同樣失敗告終。到了今天,78歲的他決定再接再厲,這次終於殺入直路。
在美國人民的眼中,拜登並不陌生。他是中庸又激進的象徵,既天材又自負、既有運亦不幸、是位充滿魅力的「雪糕先生」。

圖為2019年4月,手執着大雪糕的拜登(Joe Biden)。拜登是美國政界中最愛吃雪糕的人之一。(Getty)

拜登出生於賓夕法尼亞州斯克蘭頓(Scranton),父母均是愛爾蘭人。拜登是家中四兄弟姊妹中的老大,父親經營二手車生意,一家生活不算富裕但能自給自足。

拜登在學時成績不怎麼樣,但卻是位出色的運動員,且有領導天分。拜登在高校時期曾帶領學校美式足球隊創下無敗紀錄,因此拜登幾乎每年都會被選做班長,拜登在學校備受歡迎。

初出茅蘆不久即當上參議員

拜登後入讀特拉華州的特拉華大學(University of Delaware),修讀歷史及政治雙學位,同時副修英語。他花了一段時間透過鏡前朗誦,改善了口吃問題,並在雪城大學(Syracuse University)法學院畢業取得律師資格。

拜登成為律師後不久,很快進入特拉華州紐卡斯爾郡(New Castle County)的郡議會,踏入政界。而在他畢業前的兩年,24歲的他與尼莉婭(Neilia Hunter)結婚。他曾向妻子承諾:要在30歲前當上參議員,然後要成為美國總統。

1972年,正好是拜登30歲當年,拜登迎來了一次極好的機會。拜登當時代表民主黨,參加特拉華州的參議員選舉,而他的對手是共和黨知名參議員博格斯(J. Caleb Boggs)。正常來說拜登無可能取勝,但正好博格斯正考慮退休,令共和黨內部署出現混亂。雖然博格斯最終被說服留下,但拜登憑着個人魅力及年輕的優勢,奇蹟地勝出選舉,成為美國最年輕的參議員之一。

圖為1972年,拜登(Joe Biden)第一任妻子尼莉婭(Neilia Hunter)和女兒埃米(Amy)。尼莉婭和埃米在同年12月死於車禍,讓拜登大受打擊。(Getty)

妻子和女兒死於車禍

但是,不幸很快降落在拜登身上。在同年12月,即當選後的一個月,拜登的妻子尼莉婭及兩人的女兒遭遇交通意外死亡,遺下兩名兒子。拜登遭受巨大打擊,在短短一個月經歷人生大起大落。拜登一度希望辭職照顧兩名兒子,最終在黨友的遊說下決定留下。

拜登很快就恢復振作過來,並在1975年迎娶吉爾(Jill Biden),他的第二任妻子。而拜登在政壇的仕途亦發展順利,在1974年拜登被時代周刊選為「200位未來新臉孔」,並形容拜登「充滿自信」且「雄心壯志」。

圖為1989年1月,拜登(Joe Biden)在做完腦部大手術後,成功恢復過來返回工作。他的辦公室放滿歡迎他回來的佈置。(Getty)

風險極高腦腫瘤手術

然而在1988年,另一場颶風再次吹倒拜登。拜登在一次激烈頭痛下昏倒,送院後發現自己腦中有兩個腫瘤,且有破裂跡象。為生存拜登接受了風險極高的手術,開腦並修補破裂傷口。手術雖然成功,但還是讓他一度出現肺栓塞徵狀。拜登的醫生曾表示,拜登只有不足五成的機會能完全康復。但很幸運的,拜登成功恢復過來,重返工作。

拜登自始一直擔任參議員,在2008年參選總統失敗後轉變成為奧巴馬(Barack Obama)的助手,擔任副總統。在2020年以78歲高齡,第三次參選總統。

圖為2016年12月,奧巴馬(Barack Obama)及拜登(Joe Biden)共同出席一個活動。(Getty)
圖為2017年12月,奧巴馬(Barack Obama)親自頒授拜登(Joe Biden)總統自由勳章。(Reuters)

請即點擊閱讀:【美國大選專頁】西岸山火蔓延「燒到」大選 特朗普拜登隔空互罵

拜登政見並不中庸

在2020年的民主黨參選人中,拜登被指是最為中庸的一位。但事實上拜登過去的政見頗為進取,如拜登的政鋼中,有要求把子女的稅務寬減由2000美元大增至6000美元、倡議4年免費大學、並要求提升最低工資一倍至15美元。拜登甚至提倡公開員工的工資,以便爭取勞工福利平等。

因此有評論指若不是有比他更左傾的桑德斯(Bernie Sanders)參選,拜登應被視為進步派的代表。

拜登魅力與雪糕

說到拜登魅力的一部分,可從他的談吐和舉止中看出。拜登親民且容易和周圍打成一片,「笑容掛面」及「很容易讓身邊的人一起笑」是拜登在落區時最大特徵。

只不過,拜登亦被批評頗為自負、愛誇誇其談。在1988年的競選演講中,拜登表示自己曾與很多人一起參加非裔美國人民權運動的遊行,但他其實未有親身真正參加遊行。又有一次在新罕布什爾州(New Hampshire)有人問道拜登在學校修讀法律的成績如何,拜登在電視前回答:「我認為我的智商比你更高。」

圖為2020年1月,拜登(Joe Biden)在競選拉票途中逗小孩歡笑。(Getty)
圖為2008年,奧巴馬(Barack Obama)與拜登(Joe Biden)落區拉票,兩人一同吃雪糕,拜登要吃兩個。(Getty)

但即使未曾親身接觸拜登,不少美國人都知道他有一個特別嗜好:吃雪糕。拜登愛吃雪糕在美國政界頗為有名,在不同場合都可以看到他吃雪糕的畫面。拜登曾在2016年前往俄亥俄州一間雪糕製作廠演講,開場白就是:「大家好我是拜登,我很愛吃雪糕。」他亦曾這樣自我介紹過:「我大概會是你唯一認識,不會喝酒但愛雪糕的愛爾蘭人。」

帶領民主黨在地區勝選

因此在政治方面,拜登屢次成功把他的個人魅力,轉化為優勢。而拜登在政治上被評價懂得針對問題核心,打造願境讓選民支持。如在2018年3月,拜登協助政治新星蘭姆(Conor Lamb)在賓夕法尼亞州區內補選擊敗共和黨候選人薩科內(Rick Saccone)取得勝選;而在同年11月的中期大選,拜登成功帶領民主黨取得多個地區勝選,讓民主黨在國會重奪控制權。

美國沃克斯網站(Vox)評論道,拜登有能力讓一些民主黨會輸的地區反敗為勝,而這亦是他的最大政治實力,亦是民主黨最需要的。