女子「直擊」各地葬禮　2百萬人追看　驚聞乖孫與過世爺爺同睡7年

80後女孩 Caitlin Doughty 從屍體火化工到殯儀館老闆，已經在殯葬行業工作了15年。她的業餘愛好是全球旅行，去到不同的國家、村莊、部落，見識形形色色的葬禮文化。
撰文：魯雨涵　責編：倪楚嬌（一条）

她把這些見聞記錄在自己的網絡頻道上，200萬粉絲追更，累計2.4億次觀看，「一點也不可怕，反而治癒了我對死亡的恐懼。」最近，Caitlin的新書《好好告別——世界葬禮觀察手記》（From Here to Eternity）第一次在內地出版。一条通過文字採訪了她。

1. 人雖然過世了，但親情還在

8歲那年，Caitlin親眼看到一個孩子在商場裏被摔死，之後就陷入了對「死亡」的焦慮：「我感覺人們會隨時從我的身邊消失，我無法控制。」所以大學時，她主修了死亡文化，並在畢業後成為了一名火葬場火化工，負責把遺體送進火化爐，按下火化按鈕，有時候還要幫忙收斂遺體和整理儀容。

每天，她要火化6具屍體，在長達兩小時的火化過程中，家屬通常不在場，只有她和死者。並且，火化的整個過程非常工業化，沒有人情味。「我突然想到，如果我父親去世了，火化他的人不認識他，不知道他是誰，他經歷了什麼，他有多特別，他該有多麼的孤獨。」這讓她開始反思現有的殯葬體系，甚至想推翻它。

她決定遊歷全世界，從巴塞隆拿、東京等摩登都市，到印尼、玻利維亞的村莊部落，記錄下那些鮮為人知的葬禮習俗和背後的死亡觀。讓更多人知道死亡並不一定是孤獨的，並不只是發生在工業機器裏面的。

同場加映：寵物善終｜貓狗離世後如何告別　寵物殯葬師見證4個火化前的故事（點擊放大瀏覽）▼▼▼

當被問到「哪一個地方的習俗最觸動你」，Caitlin毫不猶豫地回答：印尼的塔納托拉雅。每年都有成千上萬的遊客，輾轉來到這裏見識「詭異」的死亡文化。在塔納托拉雅，如果家裏有人過世，他們不會馬上舉辦葬禮，而是先把屍體製成「木乃伊」。

在這個過程中，會開始籌備繁瑣的葬禮，但只要還沒舉行葬禮，死者都不算是真正的「死亡」，而是生病或者睡着了，依然是家裏的一份子。和死者一起生活，同他說話，給他餵飯、換洗衣物，都是再正常不過的事情。Caitlin遇到的一位當地人，小時候和爺爺的遺體在一張牀上睡了七年。每天早上，他們給爺爺穿好衣服，讓他靠牆立着，晚上睡覺時再把他放回牀上。

當地的葬禮異常盛大，持續幾天到幾周不等，光負責抬棺的就有三四十個人，還要準備動物作為祭品。有時全村上千人都會來參加，簇擁着抬棺隊伍，把遺體從家裏送到墓室。這還不是全部。葬禮之後，每三年家人都會把遺體從墓室裏再次搬出來，一來是為了打掃棺木，二來是和逝者重逢，給他們更換衣物，和屍體合影留念。也有人把屍體帶回家，多陪伴家人一段時間，再送回墓室。

這個儀式在每年八月舉行，叫做「馬聶聶節」，在當地的語言中是「淨屍節」的意思，現在已經成了塔納托拉雅的旅遊旺季。Caitlin就是在「馬聶聶節」期間來到這裏的，目睹了人們「開棺掘屍」的過程。

比起「可怕」，用「温馨」來形容這個場景更加合適：一個母親打開16歲兒子的棺材，男孩的頭部已經露出白骨了，但她毫不介意，握着他彎曲變形的手，撫摸他的面龐；另外一個兒子則正在清潔父親的遺體，他看起來很開心：「因為我現在能照顧他了，就像他以前照顧我那樣。」

儘管在殯葬行業工作了十多年，這個場景還是讓Caitlin大受震撼，「就像是一次普通的家庭聚會，人們談天說地、玩手機、抽煙、吃飯，但是旁邊就坐着他們逝去家人的木乃伊。這真的非常，非常不可思議。」

在塔納托拉雅，醫學定義的「死亡」沒有任何意義。他們認為「死亡」只是一個人從「一個地方」到「另一個地方」的過渡，他們和死者的關係也不會隨着物理性的死亡而終止。「人雖然過世了，但親情還在。塔納托拉雅人不但不覺得開棺掘屍是對死者的不尊重，反而認為這是和逝去的家人維持情感的一種方式。」

同場加映：【泰環保】超狂泰國喪禮靈堂擺滿呢樣嘢　原因竟係嫌買鮮花浪費錢（點擊放大瀏覽）▼▼▼

2. 第一手葬禮觀察手記，跨越4洲8地

2011年，Caitlin開始把這些內容，更新在自己的Youtube頻道「殯葬師問答（Ask a Mortician）」上，她的書《好好告別——世界葬禮觀察手記》也在全世界暢銷。這些充滿異色之美的葬禮，既生動有趣，也發人深省。

亞洲，日本，「筷子撿骨」

Caitlin遇到過很多家屬，生怕拿錯了骨灰，反覆向她確認：「骨灰盒裏的真是我媽媽嗎？」但在日本，家屬可以親自參與「撿骨」的過程，用筷子把骨頭碎片撿到骨灰甕中。這可能是他們生命中最艱難的時刻，也是他們能為故去的親人做的最有意義的事情。

南美洲，玻利維亞，Ñatitas文化

玻利維亞人有保留逝世家人頭骨（Ñatitas）的習俗，有的人家交不起墳墓的租金，就會把親人的頭骨製作成Ñatitas，供奉在家裏。他們認為頭骨擁有聯結活人和死人的能力，會保佑自己和家人。每年11月8日的「髏頭節」，人們會把自家的頭骨帶到公墓附近進行展示，感謝它們這一年來的保佑。

南美洲，墨西哥，「亡靈節」

每年11月的頭兩天是墨西哥的「亡靈節」。比起中國的清明節，亡靈節更像是一場嘉年華，整個國家會陷入狂歡。他們認為在這兩天裏，生和死的界限會變得模糊，逝者可以輕易跨過這道坎兒，和活人一同享受人間的樂趣。家人會提前幾天準備好他們喜歡的食物，用堆滿墳墓的蠟燭和鮮花，迎接他們重返人間。用墨西哥詩人奧克塔維奧·帕斯的話來說：「死亡是墨西哥人最喜歡的玩樂之一。」

歐洲，愛爾蘭，「守靈儀式」

愛爾蘭人在葬禮之前，會舉辦一個守靈儀式（wake），死者的家人和朋友聚在一起，輪流講他們和死者的故事。在守靈儀式上，沒有人會流眼淚，大家反而很高興，喝酒、玩遊戲、唱歌、與人交談、與人親吻……這些看似並不適合葬禮的活動，實際都是對逝者的緬懷，是和死者一起的「最後一次派對」。

歐洲，西班牙，白岩公園公墓

西班牙可能擁有全世界最「綠色」的死亡觀。在白岩公園公墓，每個家庭都可以擁有一棵樹，家族中有人過世，骨灰就會被埋在這棵樹的周圍。巴塞隆拿的一家公司設計了一個「生態骨灰甕」，將逝者的骨灰和泥土一起放在容器裏，同時種下一顆種子。種子發芽、生長，彷彿逝者又活了一次。

北美洲，克雷斯通小鎮，露天火葬

克雷斯通小鎮，是西方唯一以社區為基礎，來實施露天火化的地方，有人特意在這裏購買地產，就是為了獲得露天火葬的資格。逝者可以躺在一個莊嚴的火化台上，憑弔的人一個接一個走上前，把手中的杜松枝放在逝者的身上，最後由家人用火把點燃火化台。

參加葬禮的人目視着遺體在蒼穹下燃燒。最後的骨灰一部分會被死者的親朋帶走，剩下的就灑在附近的山丘上。有人在她的視頻下面評論道：「我對所有和死亡有關的事情都很焦慮，很大程度是因為我不了解死後我會發生什麼。看你描述這些過程，儘管聽上去很沉重和殘忍，卻給了我莫大的安慰。」

3. 屍體堆肥、立體墓地，世界各地的新嘗試

見識過越多的葬禮傳統，Caitlin就越能意識到現代殯葬系統的問題。在西班牙，她拜訪了一座公墓，死者先被安葬在單獨的墓室中，遺體完全腐爛之後，剩下的骨骸會被馬上轉移到公共墓穴，「給剛死的人騰地方。」

因為土地資源缺乏，這種「循環使用」的模式在歐洲國家裏很常見。在寸土寸金的大城市，墓地每平米的價格甚至超過了房價。很多地方選擇用火葬取代土葬，這也不是完美的解決方案。就在前幾天，一條「德國一火葬場為了節省能源，湊齊5具遺體才能火化」的新聞在微博上刷了屏。雖然經過核實，這則消息是偽造的，但是火葬的環保問題卻是客觀存在的。

以美國為例，大多數火葬場還在使用幾十年前生產的傳統的火化設備，不僅要消耗大量的天然氣，還會向大氣中排放大量的二氧化碳、二氧化硫等有毒氣體和煙塵廢物。「我們需要掀起一場殯葬業革命。」Caitlin斬釘截鐵地說。

Caitlin拜訪了世界上第一家用人類遺體堆肥的殯儀館，他們想用「人體堆肥（human composting）」來替代火葬和土葬。死者被運送到這裏之後，會被上百斤的乾草、苜蓿、碎木片包裹起來，密封在一個六邊形的容器中。在合適的温度和濕度下，經過四到七周的時間，遺體就會完全分解成土壤肥料。之後，死者的親屬可以把土壤帶回家作為堆肥使用，用來種樹、養花、孕育新的生命。

Caitlin專門拍下了探訪這家殯儀館的經過，發在Youtube上，180多萬人看了這個視頻。有人評論說：「人類是自然裏唯一將自己從生命循環中剔除的物種，屍體堆肥的想法太酷了，這才是人類回饋地球的正確方式。」這家殯儀館才剛剛開始在華盛頓運營，未來有望開到全世界，中國北京也是目的地之一。

值得注意的是，人體堆肥領域的領軍人物，以及和她合作的科學家、人類學家、律師和建築師，都是女性。Caitlin對這個結果並不意外。女性的身體長期受制於男性的審視，而死後的身體「處在亂七八糟、無拘無束、充滿野性的狀態」，反而給女性提供了一種自由。她理想中的遺體處理方式，就是被動物吃掉，「我生命的頭30年一直在吃肉（Caitlin現在是素食主義者），那麼在我死後，動物也應該把我給吃了，才算實現了生命的循環。」

在節約土地上，東京的幸國寺可以提供一些參考。七年前，幸國寺的墓地滿員之後，寺廟住持建造了一座名為「琉璃殿」的納骨堂，大殿的四面牆上有2000尊佛像，每一尊佛像背後是一個骨灰盒，構成了一個巨大的「立體墓地」。來琉璃殿掃墓的家庭可以在入口處輸入死者的姓名，或者像地鐵站一樣直接刷卡進入。進入大殿之後，所有佛像都會閃着藍光，只有一尊閃的是白光，背後就是他們要找的逝者。

類似的事情也發生在中國。今年年初，北京發布了《殯葬設施專項規劃》，也專門提到了要降低「傳統墓穴葬比例」，「推廣不佔或少佔土地、少耗資源、少使用不可降解材料的節地生態安葬方式」。在Caitlin看來，殯葬活動中的科技創新和遺體互動並不衝突，反而可以讓殯儀館更加乾淨、整潔，消除人們對參加葬禮的恐懼。

4. 一位女殯葬師掀起的葬禮革命

2015年，在殯葬行業工作了近十年之後，Caitlin終於實現了自己的夢想：開一家屬於自己的殯儀館。她開殯儀館的目的很明確：對傳統的殯葬程序發起挑戰。Caitlin告訴我們，20世紀之前，遺體的清潔和打理都是女人的活兒，而且是吃力不討好的低端工種。

但是隨着世界的發展，殯葬也像其他事物一樣，慢慢變成一項「專業工作」，一種「藝術」，甚至是一門「科學」。在美國，死亡從20世紀開始就成了一門暴利的生意，今天一場葬禮平均費用高達8000-15000美金（折合約港幣 6-12萬）。「他們用各種話術推銷3000美金（折合約港幣 2.3萬）的不鏽鋼墓穴，其實是為了日後不用清理雜草。」

當某件事專業化之後，更多時候就輪到男人衝進來賺錢做這項工作。在2010年之前，美國殯葬行業的從業者中，男性佔到了80%以上。Caitlin是其中難得的女性。儘管經常收到歧視女性和貶低殯葬業的評論，但不妨礙她在這一行做得風生水起。

在Caitlin的殯儀館裏，她鼓勵人們親自參與殯葬過程，清潔親人的遺體，給他穿上好看的衣服，陪伴故去的親人，直到遺體被火化的那一刻。如果他們願意，還可以親眼見證逝去的親人被火化的過程，雖然很少人會選擇這麼做。

另一邊，Caitlin還創辦了一個非政府組織「善終要訣（The Order of the Good Death）」，宣傳「積極死亡運動」的概念。這並不是說人們不能在親人過世時表現出悲傷，而是大家可以更積極、開放地面對「死亡」這件事。

比如人們可以早點開始思考，自己和家人想要什麼樣的葬禮，怎麼處理自己的遺體，希望誰來參加你的葬禮。再比如死亡教育，「人們常常認為孩子們非常害怕死亡，老實說，他們才是真正對死亡感到好奇的人。如果我們告訴他們要避諱死亡，我們會把恐懼帶進他們身上。」

新冠爆發後，很多人都錯失了和親人見最後一面的機會，或者無法參加朋友的葬禮和他們告別。Caitlin覺得，這可能是一個契機，讓我們在遺憾之中，重新思考人和死亡之間的距離。

她期待有一天，人們可以身體力行地參與葬禮，幫躺在棺材裏的媽媽梳頭，塗上她最喜歡的唇膏，剪下她的一縷頭髮做成項鍊吊墜，然後見證她化作一團火焰……「不要害怕，這些都是面對死亡和失去親人時，充滿勇氣和愛的舉動。」

部分素材來源BBC紀錄片《非凡儀式》和Caitlin的社交網絡
題圖來源：電影《花葬》劇照

【本文獲「一条」授權刊出，歡迎關注：https://www.facebook.com/yitiaotv】