【01專訪】伙伴變敵人 護照變廢紙 滯港土耳其人進退兩難

撰文:李藹明
出版:更新:

香港人對土耳其最深刻印象,也許要數到中學歷史課讀到的奧斯曼帝國,除此以外,對這個距離7,500公里、航程10小時的國家,興趣不大,所知亦不多。去年7月15日,當地發生了一件大事:首都安卡拉及伊斯坦布爾發生軍事政變,然而同日便告失敗。這一天,亦是不少土耳其人的轉捩點:總統埃爾多安隨即發起清算,有人「被失業」,有人鋃鐺入獄,有人頓時變政府的敵人、從此被拒諸國家門外,流落異地。
這宗原本跟本市看似關係不大的國際大事,其實早已「殺到埋身」──一班土耳其人,正是受到這連串事件影響而滯留本港,有家歸不得。《香港01》跟其中一名滯港土耳其人進行專訪,了解他在本港的生活和近況,並從他的視角探討土耳其局勢發展。

土耳其政局不穩,令土耳其人Adam(化名)安全回國之路遙遙無期,目前滯居香港。(Getty Images)

Adam(化名)是眾多流落異地的土耳其人之一,現時滯居香港,在本地一個土耳其文化組織內工作。對Adam而言,政變正正就是一個令他和他的朋友剎那間變成政府敵人的轉捩點。

Adam的組織於港成立多年,經常策劃文化活動、講座等,以推廣伊斯蘭文化。Adam本身是藝術家,10年前響應居倫運動離開土耳其,到中國天津讀書和工作5年,之後再來到香港,至今已留港5年。

延伸閱讀:土耳其政變背後 誰是居倫?

現居美國的居倫(Fethullah Gülen)被土耳其當局指控是2016年軍事政變的幕後黑手,多番要求美國引渡他返土耳其受審。美國暫未執行引渡程序。(路透社)
Adam(化名)的組織過去曾與土耳其大使館合作,在書展中擺攤位。(受訪者提供)

▌ 曾與大使館合作 今成陌路人

他憶述軍事政變之前,組織與土耳其大使館關係不俗。往年香港書展,土耳其大使館獲主辦單位邀請參展,當時大使館亦願意免費把攤位讓給Adam的組織。然而土耳其國內政治情況每況愈下,埃爾多安以清除叛亂份子為名,逮捕記者、關閉學校、遣散法官等。當地一班年輕記者設立Turkey Purge網站,監察政府的清算行動,該網站數字顯示,最新已有近10萬人被扣留,4.8萬人被捕,149家傳媒機構「被倒閉」。

今年1月,埃爾多安發起修憲,並得到國會支持通過,將於4月16日舉行公投。一旦修憲通過,土耳其將由國會制變總統制,權力亦更集中,令埃爾多安有機會執掌權力至2029年。Adam表示,政府四出查問不同組織及個人的取態,「如果你說不,你就是敵人。」Adam說的正是「不」,加上他的組織受伊斯蘭教士居倫啟發而設立,遂被埃爾多安視為同夥、標籤為敵人,令他和他的朋友受到波及。

4月16日土耳其舉行修憲公投,通過後勢令總統權力大增,按此看更多: 【土耳其修憲專頁】

土耳其一班年輕記者設立的Turkey Purge網站,用以監察政府的清算行動,該網站數字顯示,最新已有近10萬名土耳其人被政府扣留,4.8萬人被捕,149家傳媒機構「被倒閉」。(Turkey Purge網站)

▌ 黑名單榜上有名 被國家視為罪犯

「土耳其大使館有一份名單,而我的名字在名單之上。」Adam說,土耳其政府將名單交到國際刑警手中,向對方聲稱那是一份「罪犯名單」,幸好國際刑警也非省油的燈,「他們說,沒有國家會一日之內交出上萬人的罪犯名單,這根本就是你們的政治問題」,對「黑名單」不予理會。

然而這份「黑名單」在個別國家也有一定殺傷力,Adam一一道來身邊朋友的故事:有在中國經商多年的朋友,被禁止出境;有人到了菲律賓時,險些被遣返土耳其,最終向當地朋友求助才得以遣送香港;有人在馬來西亞被遣送回國,現時仍在土耳其的監獄中。

延伸閱讀:調查指土耳其淪最大記者監獄 政變後清算封逾百傳媒 

Turkey Purge網站同時刊載受土耳其政府清算行動牽連,而被捕、入獄甚至死亡的悲慘故事。(Turkey Purge網站)

▌ 護照「被取消」 有家歸不得

Adam的護照,已遭土耳其政府「取消」。大使館職員告訴他,如果要續領護照,必須回國辦理。然而作為埃爾多安的反對者,Adam相信一旦回國,牢獄之災不可避免。「當你只想到自己,其實並不要緊,但我還有孩子,他們什麼都不懂,只知道肚餓。」一直表現冷靜的Adam,說到孩子時略帶激動,他亦擔心妻子的安危,指出政府專攻各人弱點,把異見人士的妻兒和家人帶走及囚禁,藉此折磨當事人,令其就範。

Adam的擔憂不無道理。據美國國務院去年報告指出,政變發生後,土耳其政府針對涉事成員的家人施壓,包括拘留、取消護照及拒發簽證,令家庭無法團聚。同一份報告中亦指,當地律師、醫護人員、被囚者的家人反映,囚室條件惡劣,禁止被囚者入睡、拷打、性侵等個案,亦時有所聞。

土耳其將在下月舉行修憲公投,圖為修憲宣傳海報,寫道:「是的,話語權和決定權都在國民手中。」(美聯社)

▌ 大使館拒協助 進退兩難

Adam現時育有一名幼女,妻子亦即將分娩。為迎接即將出生的女兒,Adam嘗試接觸土耳其大使館,企圖為女兒申請土耳其國籍,卻遭大使館回絕。Adam於是改向香港政府求助,希望申請入籍,但當局表示他需要得到土耳其方面的書面證明,指明土耳其方面拒絕發證才可協助。至於土耳其大使館方面,自然拒絕協助,「他們說:我連一包砂糖都不會給你,不會幫你,又怎會給你一紙證明?」

延伸閱讀:土耳其政府繼續清算 大舉關閉媒體 解僱1700名軍方成員

相較一批在囚異見者,Adam一家尚算「幸運」,他的太太申請到美國簽証,可飛到當地等候分娩。即使他工作的文化組織在財政上受到諸多留難,大幅縮減規模,幸好他還有一技旁身:製作土耳其傳統的浮水畫,同時開班教學,經濟上暫時勉強能夠支撐。

滯留異地,讓他可避過牢獄之災,然而有家歸不得的苦澀,無時無刻害怕妻女和家人受到牽連的壓力,對年輕的Adam而言,有着說不出口的萬般無奈,隨之而來「形勢比人強」的強烈無力感,不知要到何時方可消散。

Adam(化名)的文化組織會開班教授土耳其傳統藝術,圖為學員展示浮水畫的成品。(受訪者提供)

▌ 10年前敘利亞 今日土耳其

問及土耳其的最新局勢,Adam認為無論修憲結果如何,土耳其今次也是「難逃一劫」:這次修憲若能通過,將令土耳其離民主更遠;但若不能通過,將有機會爆發內戰,「情況一如敘利亞。」

說到這裡,Adam指向窗外,尖沙咀的街頭依舊繁華安逸,「現在你看香港很好,很和平,但10年前敘利亞也是這樣。」和平從來並非必然,變故隨時可以發生於一息之間。Adam與土耳其正在發生的事件,是個很好的警醒,無論身處何地,也應該保持一份危機感,就算是看來與戰火毫無關連的香港亦然。