人終須一死，但如何同自己的人生告別，卻是一個值得深究的問題。近期，浙江省杭州市西湖區三墩鎮，患上肺癌的71歲老人阿虎，就決定為自己舉辦一場生前告別式，除了少數是親人外，前來告別的多數為朋友，告別式上不要眼淚、不用穿黑色，拒絕禮金及嚴肅，只有香腸、瓜子、豆乾、板凳等，只希望開開玩笑，輕鬆一些，聽聽好友對他的評價，臨走時每人還給阿虎獻上一束菊花。阿虎直言，能夠被那麽多人關心、圍繞，「證明我做人還不錯」。

據《極目新聞》報道，阿虎在三墩老照相館工作了45年，鎮上的人們幾乎都在他這拍過照片。他拍過百日，也拍過百歲；拍過結婚照，也拍過遺照；拍過相聚，也拍過別離。上萬張照片貼滿照相館，從二十世紀七十年代一直到2025年，從玻璃櫥窗到木門、墻壁，老的褪了色，新的又覆蓋上了舊的。

以往，阿虎總是站在攝像機背後，見證他人的生離死別；人生頭一遭，他成為聚光燈下的主角，被那麼多人關心、圍繞。「我的肉體也許會痛苦地死去，但靈魂已經知足」，他說，人生在世，最後留下這麼多情誼，足矣。

辦告別式前一天，阿虎回到了三墩照相館，檢查電路「保證一百年不起火」、教徒弟曹夢琪換背景布、拍婚紗灰等……屋頂漏雨、模特斷肢、電腦卡機，一切都在老去，連同他的身體：2024年6月，阿虎確診肺癌晚期，之後，他的身體便是來店一趟，回家要昏睡數日的水平。

他貼上「停業」告示：「熱愛攝影喜歡來開店的，可以來聯繫我，總想把店繼續開下去的。」28歲的曹夢琪被打動，接過鑰匙，電話貼在「停業」二字上。

經化療8次，醫生對阿虎說：「你現在要吃什麼就吃什麼，要幹什麼就幹什麼。」阿虎預感，「反正要死的」，他不想悲悲切切，決定聚一聚，聊聊一生。

最初，阿虎想躺棺材辦生前追悼，聽生前評價，惟棺材鋪老闆忌諱，朋友也勸他不要，因太殘忍了，對親友相當於是「二次傷害」。挨著阿虎開了大半輩子針灸館的老陳則建議阿虎學《非誠勿擾2》，辦輕鬆版的告別式。2024年5月，阿虎向朋友戴駿發去微信，稱想辦一場生前告別會，後者覺得這是個有意思的事，就把事情定下來。

值得一提的是，戴駿和阿虎相熟的契機，緣於他為三墩鎮做口述史，其記錄廟前街從宋代「小上海」到後來褪去顏色，顯得破敗不堪。戴駿記得，2024年8月，已生病兩個月的阿虎到照相館接受口述史的採訪，因故事非常精彩，戴駿耐心引導他講述。

阿虎介紹道，自己身體底子不好，20歲就生過一場大病，瘦成皮包骨。人又生得矮小，是兄弟姊妹中個頭最小、最不被看好的，「二十多歲時，母親張羅給我介紹對象，我這樣子有哪家姑娘看得上？」而從21歲開始，他就覺得余生的每一天都仿佛是多得的，「多活一天算一天的，有限的時間，要做難忘的事情」。

10月23日下午，是生前告別式當天，廟前街熱鬧起來。40餘賓客簽到，阿虎也鄭重寫名。與阿虎5歲時就認識的老同學老來表示，一開始他不敢來，「好多同學都老了，避諱」，他自己也不忍心，「等於說跟他永遠說再見嘛」。不過，後來轉念一想，覺得還是阿虎高興最重要，便也和老同學相約，欣然前來。而提起阿虎拍攝的照片，很多老鄰居仍有印象。

阿虎的姐姐更是提前兩天寫稿，「雖說生老病死是自然規律，但一旦碰到親近的人便想回避。而你是比較豁達的，有著直面人生任何階段的勇氣。我今天來不僅要支持你，還希望從中獲得力量，有助於自己順利走完人生最後的路程。如果讓我只能選擇一種與親友告別的形式，那麼我也就像你一樣選擇今天的這種形式……阿虎，你的為人處世，雖不曾有驚天動地，但是你已經活出自己特別的人生，可以說：不枉此生！」

對於一眾賓客，阿虎表示感謝。他認為，人在為夢想奔跑的時候，難免忽略了親朋好友的關注與關心，像他這個年紀，親朋好友一般都散掉了，「現在還有這麽多人來送我，證明我做人做得不錯」。當晚，阿虎擺宴，老友唱老歌至深夜，約定80歲再聚，轉身消失寒夜中。