一幀幀舊照如同跨越年代時光機 展現昔日「香港現場」｜尋書筆錄
當勘探城市風景成為了日常，小小一處香港我們能發掘多少有趣的事物？近年非常熱門的社交平台群組，各人閒暇時張貼一幀幀舊照，曬出記憶中的當年。那些個人與時代緊密交織的年代，生活艱苦，但一景一物都顯得彌足珍貴。如果記憶的主體放置在城市，又如何去關懷、體察、甚至保留不屬於自己年代的記憶呢？本港著名收藏家許日彤先生，自幼熱愛鑽研歷史，多年來默默充當舊照收集者，而他出版的《香港照舊》（2014）、《香港照舊II：飄搖年代留印》（2018）、《九龍照舊》（2016），恍如一部部跨越年代的時光機，帶我們回到不同年代的「香港現場」。
文：葉秋弦｜原題：不同年代的「香港現場」
粗曠與優雅並存的年代風貌
手上這本出版於2022年的《九龍照舊》（增訂版），全書以地理粗略劃分成：尖沙咀／佐敦、油麻地、旺角／太子、東九龍、西九龍，其收錄的照片最早是一九〇〇年代，那時候，尖沙咀還是一個花洋分隔之地，怪不得照片中的景色與歐洲城市無異——「當年這裡為特定的洋人住宅區，華人不得居住。遠方小山丘為當年稱為皇囿的京士柏一帶。」（頁26）亮麗的歐陸建築、街邊人力車夫都凸顯出時代的某種粗曠感，當年牛車為潔淨局專用的交通工具，負責洗街的人騎著牛車在灑水洗街，背後即是一列整齊的洋房。深層一點來思考，一張照片背後可能反映出種族位階、城市中主客的權力關係，如果單純閱讀舊照風貌，又會隱隱看見尖沙咀一區的發展痕跡——你能想像二十年代的尖沙咀是這番模樣嗎？
隨戰事起伏的歲月
歷史軸線隨不同年代起伏，更多動盪歲月印在這座城市的背後。過去令香港陷入為時最久的戰火歲月，必然要數到第二次世界大戰中日本佔領時期的三年零八個月。在《香港照舊II》的頁31，一幀跨版相片映出了暴風雨前夕的安寧。時值一九四一年一月，距離戰爭爆發仍有七個月，海面上仍未見有任何戰艦進駐。在一九四五年，當時仍屬英殖政府的香港，在日本宣佈無條件投降後立即在街上舉辦勝利遊行，背後用意也在宣示其所擁有的管轄權。《九龍照舊》中收藏了一幀攝於彌敦道與中間道交界（一九四五年九月）的照片，街上一列列整齊英軍步操而沿途擊鼓奏樂，不少市民則在旁好奇地觀看如此不尋常的街頭風景。另一幀照片拍攝於同期，香港光復後日軍被押解至臨時集中營，每人身背一個包袱，拖著沉重的腳步前行。附在照片旁的文字這樣解說：「從照片可見，日本降軍像俗語所說的『執包袱』，各人均垂頭喪氣，背負家當，甚至拖著喪家之犬，與當日入城時趾高氣揚的態度有雲泥之別。」（頁25）作者在自序中所言，《香港照舊II》以主題劃分，期望從多角度看香港百多年來的變化和發展，這是作者的成書目的。如是者，他將多年收藏的舊照經年代排列、攤開，並輔以文字說明，袒露自己對香江的感情與感慨。另一方面，也延續成長期間從父親口中聽到的歷史故事，包括二戰剛結束後的香港實況，這部分藏品也勾連起父親詳述日本侵華的記憶。
影像與記憶交織
事實上，閱讀同一批舊照可勾連起人的不同記憶。我閱讀此書時，發現閱讀照片所帶來的豐富體驗不亞於文字，也有其耐人尋味之處。影像與記憶互相交織、影像，隨意翻開《香港照舊II》，竟瞥見一九三〇年代的筲箕灣避風塘舊照。我對這一帶的興趣不淺，閒時喜歡在東區一帶遛達散步，這裡的街道、街名保留許多發展的痕跡，對北角、鰂魚涌、太古、筲箕灣一帶的變遷尤感興趣。從前的筲箕灣是一處偏遠又寧靜的漁港，人口不多，只容納了在太古洋行旗下的糖廠、船塢工作的員工，有如一個太古王國。其時，為了滿足日常所需，這裡建成了學校、公園、水塘，甚至供洋人上山的纜車、夏天避暑的療養院等。從照片可見，當時員工宿舍臨海，一整排井然有序的建築物，那就是太古、西灣河一帶的前身。以舊照比對今天的記憶，對歷史的想像邊界又拓闊一層。
結語
一座城市的發展與變遷，其中經歷了高低起伏的歲月，時至今天，我們仍踏在這片土地、熱愛這裡的歷史（當然，人人可有不同的角度切入歷史）。歷史的微妙、詮釋，在於你如何發掘出來。今天我在舊照片中察看到至今仍屹立不倒的建築（如建於1952年的瑪利諾修院學校），也見到已於1958年停業並已拆卸的平安戲院，一幕幕不屬於自己年代的歷史浮現眼前，它們在腦海駐足、著陸，建構了我知識體系中的另一份獨特的、具年代感的香港記憶。
——
｜延伸閱讀
書名：《香港照舊》
出版社：中華書局（香港）有限公司
出版日期：2014年12月
書名：《香港照舊II：飄搖年代留印》
出版社：中華書局（香港）有限公司
出版日期：2018年7月
書名：《九龍照舊》（增訂版）
出版社：中華書局（香港）有限公司
出版日期：2022年6月
作者簡介｜葉秋弦，喜愛編書和創作，希望生活是文學。著有散文集《綠皮火車》（2021）。
（圖片由作者提供，題目為編輯所擬，本文不代表藝文格物立場。）