【一件事】年輕女演員走進6個老人前半生:我不怕變老 只怕孤獨

撰文:
最後更新日期:

(本文為記者代入受訪者的第一身書寫)

自問還是個頗年輕的女演員。沒料到,早陣子遇見一位監製,閒聊期間,他問到我的年紀,下意識說了句:「咦,你23歲,乜你咁老喇?」

攝影:龔嘉盛

坐在我身旁的是阿Will,柯煒林。我們在Viutv的劇集《回憶備份》第一次合作。他比我大兩年,我們與劇組訪問了6對可能是一起患上、或伴侶患上認知障礙症的老人家夫婦,擷取他們的前半生故事,如何相識和戀愛,由我們重演。拍這套劇,第一次一口氣演6個女主角。那些老人家年青時的角色,入戲時她們會與我對話,滲透到我的記憶裏。我和我身邊相熟的朋友都不怕老,可能要再年長一點,「29+1」之類的年紀才會害怕?不知道,反正我有時會想,自己未必活到那麼老。生命有永遠定格在盛年時的可能。

+6
+5
+4

【折返人間】《同班同學》主角轉行做Sales:我仍準備演下去

我是獨生女,小時候由爺爺、嫲嫲照顧。我們在筲箕灣居住,他們走在街上的步伐緩慢,但是給我一份寧靜。就好像,我跟爺爺、嫲嫲漫無目的在世界遊走,周遭景物緩慢而清晰地流轉。搬離筲箕灣好多年,我不時重遊舊地,探望他們。

我其實頗享受與老人家相處的時光。他們老去,身體也許變差,但不會改變他們靈魂的模樣。阿Will提起,我們之前訪問那6對老人家當中,有位婆婆患上認知障礙症,但從對答中可以猜想,她本來就是個很傲嬌的人。她的刀子嘴豆腐心,疾病不曾改易。

我一直是個很老成的女孩子,與家人談天對答如流,有異於同年小孩的價值觀。大概到12歲,可能是不怕變老,可能是老成到,不再明顯覺得自己長大,從此就沒有太大意欲為自己慶生。

郭爾君和柯煒林第一次合作拍劇,聊起變老的話題,大男孩表示有點擔心,女生則說不怕,更怕的是因年老而孤獨。那種孤獨可以殺人,她說。(龔嘉盛攝)

我害怕的不是變老。我只是害怕變得孤獨。不論你是甚麼年紀,最大敵人也是孤獨。而變老,彷彿更容易使人孤獨。米高漢尼卡的電影《愛》我看了兩次,老人家一旦沒有途徑認識新朋友、新事物,被社會遺忘在一個角落,自己又不懂得怎樣和下一代溝通,而老伴隨時會離開。這種孤獨太可怕。讀中學時,我放學後都待在家裏,當個看漫畫、打機的宅女。可以與朋友約會逛街,但是待在人群中,也不保證孤獨不會來襲,世上有多少人明白我?

聽阿Will說,他有個朋友的親戚變老,失去自理能力,靠親人推輪椅出入,終日臥床。「如果我是他,我會很不開心,怕成為了別人的負累。」他對我說。我也想起我的祖父母。嫲嫲退休許多年,反而爺爺最近才退休,他之前是個地盤工人。我長大以後,他們不需照顧我,兩老待在家裏,和筲箕灣眾多老人家一樣。

有時我想像,他們應該怎樣度過每一天每一分每一秒?他們會否很無聊和寂寞?如果我撥一通電話給他們,說今天晚上來找他們吃飯,他們無疑會十分高興,但那份高興背後,孤獨如此濃重。現在,我每天行程都安排清楚,知道哪個時間拍戲,哪個時間接受訪問。但爺爺、嫲嫲不一樣,他們靠電視播甚麼節目,來意識一天來到哪個時刻。播都市閒情時是下午,播粵語長片時是無眠的深夜。愈來愈孤獨,彷彿被世界遺忘在某個角落,我不希望自己變成這樣,也不希望家人如此。

有次,我上課時走神,想了又想,忍不住嘩一聲哭出來。

郭爾君 23歲 演員

【大叔樂團.一】63歲長笛手:老婆過身後,我用五年吹靚一粒音



X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。