【土瓜灣重建】貴記荳品月底結業 60年明火炒豆漿成絕唱

撰文:曾雪雯
出版:更新:

土瓜灣貴記荳品擁有逾60年歷史,因土瓜灣重建將於月底正式結業。網民與老街坊聞風而至,貨架上的腐乳屢被搶購一空,凍豆漿總來不及冷藏便售罄,只剩「腐乳之霸」招牌觀照店內。「呢啲手作嘢要慢慢整,冇得快」,貴記負責人貞姐七孔生煙,仍不忘招呼客人。
貴記目前由第二代何氏兄妹掌舵的,三子何先生坐鎮工場,四女貞姐負責營運,五女偶爾負責樓面運作。年近九旬的貞姐媽媽總在背後摘着芽菜,看守兒女。在風起雲湧的時代裏,貴記像城內少有味甘性平的結局,是兩代荳品人守業的故事,也是推土機輾碎土瓜灣區前的最後時光 。
攝影:黃寶瑩

一碗豆腐花盛載了何氏一家的心血。(黃寶瑩攝)

祖傳石磨豆 明火炒豆漿

土瓜灣貴記由何氏一家經營,以腐乳、豆腐馳名區內。何家以傳統明火炒豆漿,工序繁複。一大鍋豆漿用途百變,能壓成七、八板豆腐,亦能混石膏撞成豆腐花,隔一夜能製成豆卜。何先生每每先浸黃豆,再以祖傳石磨把磨豆成漿。豆漿最後隔渣倒進生鐵鑊,以明火炒香豆漿。每次開爐,工場豆味撲鼻而來。

土瓜灣貴記的豆漿、豆腐、豆腐花每天由舖後工場新鮮製造。店內不時豆香四溢。(黃寶瑩攝)
+3

家族經營 清晨鮮製豆品

一家人素來低調,甚少接受訪問。目前貴記由第二代何氏兄妹掌舵,63歲三子何先生每天清晨4時便回店製新鮮豆品;排行第四的貞姐主理營運,中午亦會到工場協助豆腐生產。樓面則由聽力欠佳的五妹及年邁的媽媽留守協助賣豆漿、豆腐花,一家人分工有序。

盛夏天熱難耐,何先生依舊以何家古法明火炒香豆漿。(黃寶瑩攝)

「蒸嗰啲邊香㗎,豆漿要炒先香㗎嘛」。何媽媽今年89歲,家住土瓜灣,每天風雨不改坐鎮店內。近月新舊顧客魚貫光顧,她也動身為顧客「包裝」腐乳──扭開紅色膠蓋,以牙籤挑起浮於腐乳上的濾紙,再淋上麻油。眾人總愛聞着麻油香詢問倒進了甚麼,寡言的何媽媽總回以一句:「落麻油,香噴噴呀嘛。」她說,一磚腐乳配上白飯已很可口。

腐乳出售前淋上麻油,89歲的何媽媽熟練如昔。她說,好的腐乳都能浮。(黃寶瑩攝)

肇慶新婚夫婦赴港謀生

婆婆動作靈巧,看起來不像九旬老人,倒是白髮提醒眾人,她是見證貴記變遷的掌古人。中共建國那年,18歲的她還在廣東肇慶,剛與鄰村的何姓少年成婚。翌年,兩人申請來港,婆婆記得,那還是毛澤東的年代。年輕何氏夫婦抵港後,少年開始學做豆腐、製腐乳,貴記荳品故事才正式開始。

「請伙記唔夠皮,自己做幾囝乸省省哋都夠,你話大魚大肉又冇,幾囝乸食鹹酸菜、腐乳咁又一餐,有乜所謂。」何媽媽說。(黃寶瑩攝)

幼兒置紙皮箱 邊育兒邊製豆腐

何家的荳品店最初落戶港島上環街市,取名「同香齋」。未幾,一家遷至深水埗界限街開店,店亦易名「美香齋」,兼賣煎豆腐等熟食。何家孩子亦瓜瓜落地,年輕的何媽媽總把幼兒放於來貨用的紙皮箱,置於店內桌上,轉頭便隨丈夫跑進工場。「佢喊就出來畀人奶佢食,食完又放低⋯⋯我冇請過工人㗎」,婆婆說得自豪。兩夫婦就這樣一邊胼手胝足磨豆,六名孩子一邊嗅着豆香長大。

何家作風低調,倒是友人欣賞店內腐乳,贈其「腐乳之霸」的美名。(黃寶瑩攝)
+3

界限街清拆 60年代搬往土瓜灣

及至60年代末,深水埗界限街清拆發展,何家遷至土瓜灣鴻福街15號現址。三子何先生指,當年界限街舊店清拆,加上爸爸在土瓜灣買單位自住,荳品店亦遷至土瓜灣,何家荳品店再易名為「貴記」。「貴人個貴,好意頭嘛」,年近九旬的婆婆在旁插話道。

何先生(右二)說,當年讀書不成,爸爸着他要不出外打工,要不到店內工作。最後,何先生選擇承父業學做豆腐,一造便造了半世紀。

70年代人口眾多 生意興旺

貴記紮根鴻福街逾半世紀,生意隨土瓜灣變遷而大上大落。土瓜灣、馬頭圍早年因混合山寨廠及重工業用地,工廠與鄰近新落成的公屋吸引大量人口搬入土瓜灣。貴記當年生意興旺,何先生十多歲便隨爸爸在店內工作。他指當時店內仍有不少「豆腐佬」(即豆腐師傅)在店內工作。當年伙記有工會,每當店內不夠豆腐佬時,只需一通電話,工會便能安排人手赴店內工作。

何先生說話乾脆,從不帶尾音。他說腐乳是「中國芝士」,烘熱腐乳後塗上多士, 口感可媲芝士。(黃寶瑩攝)

「腐乳是中國芝士」

經驗尚淺的他起初主力送貨,把每天鮮製的豆品運往區內食肆,偶爾才接替休假的師傅造豆腐。店內兼賣親人在新界造的腐乳,他說,腐乳是中國芝士,烘熱後塗上多士,不比芝士遜色,但只限於以玫瑰露浸泡的原味腐乳,食用前亦切記烘熱。

店內腐乳由何家家人於新界工場製作,一小樽20元,大瓶售58元。婆婆說,一樽腐乳需醃製三個月。(黃寶瑩攝)

土瓜灣轉型 生意銳減

然而隨社會經濟模式轉型,區內亦不再熱鬧。據「社區文化關注」出版的《光榮結業 告別土瓜灣小店》一書指,自70至90年代間,區內工廠陸續清拆,政府收回「私家街」及興建土瓜灣街市,令附近街道排檔消失,鴻福街一帶熱鬧不再。

鴻福街位處界乎土瓜灣道與馬頭圍道交界小社區,重建在即,大部份單位人去樓空。(黃寶瑩攝)

90年代起,貴記生意隨年漸減,已沒有再外聘員工。何先生坦言,「計過條數冇乜錢賺,依家都冇晒豆腐佬啦」,何家工場亦轉由他和妹妹打理。 不過長年俯身工作,不無代價。何先生的腰骨也隨年捱彎,不能伸直。到底造豆腐是為生計還是情意結?他淡淡回了一句,「老豆做落盤生意,冇計啦」。

近日老街坊聞風而至,凍豆漿總來不及冷藏便售罄,有時何先生剛乾脆不撞豆花,只賣豆漿。顧客好運才能吃上一碗豆腐花。(黃寶瑩攝)

市區難覓舖位製豆腐 忍痛結業

然而情意結終歸不敵重建巨輪,5年前市建局宣佈春田街首個重建計劃,隨後包括鴻福街在內的舊樓亦被劃入重建範圍。政府收樓,人去樓空,包括貴記在內的民生小店生意銳減,不少店東被逼遷離。而貴記亦再次因重建面臨搬遷,不過這次迎來的卻可能是結業與失傳。上月市建局告知貴記,將於本月收樓,何家至今仍無法找到新舖位,尤其工場自設巨型煙囪以便製古法豆腐。眾人把心一橫,決定結業。兩年後便滿65歲的何生亦漸萌退休念頭,「冇計啦,政府收」。

老街坊沙田赴土瓜灣 只為十磚豆腐

近月不少老街坊因貴記回到鴻福街,有遷至沙田的舊街坊購入近十磚豆腐,也有於居於毗連街道街坊大手購入腐乳,人人都趕於貴記結業前,回憶昔日的味道,甚至有市民到場寫生。不過除老街坊外,最不捨的或許是習慣每天回到店閒坐的何媽媽。

貴記只休日曆上的公眾假期,但何媽媽一年365日也會回到店內坐坐。(黃寶瑩攝)

九旬店主難捨老店:感情落咗喺度

婆婆說自己一生都在貴記,沒甚麼朋友,拉開電閘,坐在店內,那是她生活的一部分。面對結業,她坦言不捨,「好唔捨得間舖,有個感情落咗喺度,有時休息仔女唔喺度,我都會開會入嚟坐下,睇下電視」。離別在即,她說日後或許留在家中看電視,或是到麥當勞涼涼冷氣。「不過肺炎,阿女唔俾我去麥當勞」,九旬老人坐在炎夏裏、無冷氣的荳品店內笑道。據說豆腐味甘性平,在風雲變色的香港,或許貴記是城內少有能讓老人帶笑回甘的故事。

貴記藏有何氏一家的故事。(黃寶瑩攝)