【黃霑印記】深水埗故居見暴動 戲院睇鹹片 落區還原鬼才育成記

撰文:黃文軒
出版:更新:

說起一代鬼才,非黃霑莫屬。黃霑原名黃湛森,1949年來港後成為一代才子,曾寫下一首首家傳戶曉的香江名句。研究流行文化多年的吳俊雄,在2004年黃霑逝世後開始走進入他書房,研究一代鬼才是怎樣煉成。他從書房裏發現一張黃霑的稅單,還有駕駛執照,地址寫著深水埗大埔道與白田街交界--黃霑的香江故事原來在深水埗源起。
辦文化旅遊的《活現香港》近年邀吳俊雄合作,開辦導賞團,帶領市民遊歷黃霑的舊日足跡,讓大家更了解一代鬼才的成長背景,從而發現他的作品,跟深水埗有着千絲萬縷的關係。
攝影:鄧倩螢

05年受黃霑家人所託,「黃霑書房」創辦人吳俊雄(梁款)花上八年時間,從黃霑的書房裏翻查填詞手稿、書法及藏書等,創立「黃霑書房」網站,還原他的成長故事,讓大眾重新認識黃霑。

在吳俊雄與《活現香港》創辦人陳智遠的帶領下,一眾參與導賞團的市民日前從石硤尾地鐵站出發,到深水埗尋找黃霑昔日的足跡。他們戴上耳機,一邊聽著50年代收音機播放的音樂,一邊穿過深綠色的地下隧道,就如踏進時光隧道一樣,走出隧道後映入眼簾的,就是香港第一個興建的公共屋邨--石硤尾邨。

在吳俊雄與《活現香港》創辦人陳智遠的帶領下,一眾人從石硤尾地鐵站出發,穿過深綠色的地下隧道後,映入眼簾的是香港第一個興建的公共房屋--石硤尾邨。

第一幕:石硤尾寮屋區大火

導賞第一站是黃霑舊日故居。1949年,黃霑跟家人逃難到香港,住在大埔道與白田街交界上的一棟唐樓。當年他們一家在該唐樓的當舖樓上居住,現今唐樓仍在,惟當舖不復見,舊址已變成了護老院。

50年代,黃霑(後排)與父母及弟弟,攝於大埔道故居 。(「黃霑書房」提供)

其實黃霑來港年代,正值是二次世界大戰後大量內地人移居香港的年代。香港人口由1945年的60多萬,短短5年間就激增至約230萬,有部分內地難民更在石硤尾搭建木屋居住。

1953年聖誕節當日,石硤尾木屋區發生大火,五萬多人一夜間無家可歸。吳俊雄翻查當年大火報告,發現火災範圍剛巧止於黃霑一家所住的大樓前。石硤尾大火不足後,殖民地政府就在木屋區原地建成了石硤尾邨,吳俊雄說:「黃霑曾見證社會潰爛,不過亦見到好多人頃刻間就能上樓,覺得香港這個地方復原能力好強。」

可惜好景不常,三年後又有另一個重彈猛地擲在深水埗,對黃霑影響深遠。

美荷樓早於1954年建成,是香港最早期、碩果僅存的「H」形徙置大廈,並獲政府於2013年改建為現時的美荷樓青年旅舍。

第二幕:雙十暴動、目睹搶劫,放火

當年社會上國共兩黨立場界線分明,而徒置屋邨內不乏國民黨支持者,每逢10月10日中華民國國慶,屋邨窗外均會出現一遍青天白日滿地紅的旗海。1956年,有徙置事務處職員移除了懸掛在李鄭屋徙置區的大型「雙十」徽牌,惹來國民黨支持者不滿,後來逐漸演變成示威、罷工,甚至大規模暴亂。位於青山道58號的嘉頓中心亦是肇事現場,當年瑞士駐港領事館的副領事兼參贊恩斯特(Fritz Ernst)及其夫人,當年恰巧駛經大埔道及青山道交匯處,不幸被街上暴徒拖出車外活生生毆打致死。

由黃霑故居向外俯瞰,暴亂景象一覽無遺。1988年,黃霑於專欄寫起了一篇「付不起的代價」憶述往事,證明自己親眼目睹暴徒燒的士,更寫道「暴動中的群眾無理性,根本像失了心的野獸。」

黃霑父親黃國新為國民黨支持者,黃霑年少時,父親經常告訴他,國民黨總有一天要反攻大陸,少年黃霑本也相信。直至他長大後,親眼目睹多場暴動,想法也漸變,「第一年他學父親所言說國民黨會反抗大陸,第二年開始灰心,到第三年整個態度已完全不一樣,更在報章雜誌寫專欄,寫道『反抗大陸是一場夢』。他問自己,香港人自己可以做到什麼?」見過許多紛擾動蕩,黃霑於1988年在報章專欄上寫了一篇「付不起的代價」,當中這樣寫道:「香港是我們家園,我們家園本來好端端,我希望它一直好下去。」

黃霑的歌 香港人的故事

50至60年代,香港人面對政權變更,黃霑也由難民身份漸漸找到香港人的身分認同。吳俊雄說,黃霑見到不只有悲,卻同時找到喜,從他七十年代初寫下的《獅子山下》,可見其睇法:「歌詞裏有一句『總算是歡笑多於唏噓』,一個經歷各種淒酸後的人,發現是歡笑多於唏噓,這首歌的歌詞,其實是由舊居延伸而來的經歷。」

北河戲院一齣戲上映七日 西片、色情片包羅萬有

黃霑被冠上許多稱號:鬼才、不文霑,香港四大才子之一,吳俊雄說,深水埗向他供應了不少多元文化養分。50至90年代,深水埗一片繁榮,鼎盛時期有16間戲院。導賞團站在當年北河戲院的原址(現為北河大廈),陳智遠找來當年的《工商日報》,講解報章上面寫滿當週上映的電影。從報章所見,當年電影種類包羅萬有,粵劇外還有外語片、國語片及粵語片等,「有套40、50年代上映的《肉山藏坦己》,由艷冶女星秦小梨跳脫衣舞,相信霑叔當年都沒有放過。」吳俊雄笑道。

吳俊雄指,1950年代深水埗,由日常生活到娛樂皆靠近平民大眾,再加上黃霑的音樂老師梁日昭,以大眾化模式向他教導音樂,讓黃霑儲藏了眾多日後創作的種籽。

「從深水埗走出來什麼都有,黃霑的性知識亦不是正經地學,(深水埗)是一個很古怪的地方,而他就將這種古怪入了詞。」
「黃霑書房」創辦人吳俊雄
黃霑、蔡瀾、倪匡當年在亞視節目《今夜不設防》擔任主持,與嘉賓不時討論性與愛相關話題。(資料圖片)

除了《獅子山下》,1984年由陳潔靈主唱,電影《家在香港》的主題曲《美麗古怪島》中,歌詞亦描述了香港千奇百怪的面向:「香港香港呢個美麗古怪島,搵通世界再無一處咁嘅樣, 夠晒矛盾,亦夠晒突破,一邊井井有條一邊一片混賬。」吳俊雄說,詞裏描述的正正是深水埗的面貌,「從深水埗走出來什麼都有,性知識亦不是正經地學,是一個很古怪的地方,而他就將這種古怪入了詞。」

半世紀過去 舊日足跡何處尋?

黃霑曾就讀的德貞小學原址,距離他舊居只有5分鐘路程。及後小學遷往對面地段,興建新型校舍,但於2016已正式關閉。「前幾年帶導賞時,德貞小學仍在,今年重來,卻已經拆卸了。」吳俊雄說。

整個導賞都是不斷在說一群人,如何因應時代的變遷,去面對大環境、如何尋找一個出口。
《活現香港》創辦人陳智遠

吳俊雄與《活現香港》創辦人陳智遠兩人聯手辦導賞,期望將黃霑的故事,實實在在呈現出來。「做文化保育,很多時我們想呈現出來並不是Past tense(過去式),反而希望呈現出來的是Present tense(現在式),想現在的人都能重新連接及認識50年前的往事......整個導賞都是不斷在說一群人,如何因應時代的變遷去面對大環境、如何尋找一個出口,其實每代人都是說這樣一個故事。可是今天我們沒有烽火連天、沒有大火、沒有暴動,但每一代都有他們的困難要面對,看上一代如何經歷,其實都是一種反省與參考。」

吳俊雄與《活現香港》創辦人陳智遠兩人聯手辦導賞,期望將黃霑昔日的故事和經歷,實實在在呈現出來。

【活現黃霑 重行深水埗】 活現五年——「重行」系列

日期:2019 年 4 月 6 日(星期六)
時間:10:00–12:15:導賞團
   12:15–13:30:音樂會
語言:廣東話
收費:$420 元正(導賞團 + 音樂會)
$130 元正(音樂會)
導賞團集合地點:石硤尾港鐵站A出口
報名網址:http://walkin.hk/tours/james-wong/
「活現黃霑」導賞團及音樂分享會由 We Like Hong Kong 贊助