6月的上海，黃浦江畔的當代藝術博物館迎來了一位特別的訪客。76歲的他身穿建築師慣常選擇的黑色T恤與米色西裝，鼻樑上架着一副黑框眼鏡，面容神采奕奕，看起來比實際年齡至少年輕了15歲。他是貝聿銘最小的兒子貝禮中（Sandi Pei），也是貝氏建築事務所的合夥人兼創始人。此番來華，他不僅參加了由M+和PSA聯合主辦的「2025上海西九文化周」，還特別抽出時間接受了我們的採訪。

他慢條斯理地回憶父親的理念，嗓音略帶沙啞，講到激動處頻頻揮手比劃。小時候，貝禮中並不喜歡建築，最愛的是繪畫與搖滾。但最終他還是和父親一樣，走進了哈佛建築系。畢業後，他進入貝聿銘建築事務所，先是做圖、參與設計，慢慢地，他成為了父親最信賴的合作伙伴。

在過去30多年裏，貝聿銘的後期項目——從香港中銀、羅浮宮金字塔，到多哈、紐約、香山飯店——他都在其中參與。他不只是「貝聿銘的兒子」，更是那位建築大師親自帶出的接棒者。

香港中銀的獨特形狀原來是這樣設計而成　點圖放大看看貝禮中談與父親貝聿銘的創作歷程：

合作中銀大廈　獨自進行「羅浮宮」鬥爭

10多年前，M+博物館策展人Aric Chen曾寫信給貝禮中，表達為貝聿銘策劃人生回顧展的願望。那時97歲的貝聿銘剛剛退休，一生拒絕為自己辦展的他第一次點頭。3人在曼哈頓的會面敲定主題：展覽不只展示建築，還要呈現父親在家庭、在友誼、在時代裏的角色，而貝禮中被推到「第一敘事人」的位置。

與父親的羈絆並非一開始就如此明晰。少年的貝禮中對建築毫無興趣，大學時醉心繪畫與搖滾。直到大三，他偶然選了一門建築課，才發現這門學科「其實沒那麼糟」。畢業後，他用父親獎勵的旅費在羅馬住了一年，日日與巴洛克穹頂、文藝復興立面為伴，最終也像父親當年那樣考進哈佛設計學院。

1976年，他拿着哈佛碩士文憑，卻撞上行業寒冬，差點去温哥華另起爐灶。父親一句：

要不過來幫我做個佛教靜修處項目？

讓他留了下來。

那一年，他們第一次並肩作戰。項目完工，貝禮中索性留在父親事務所，從繪圖員、方案建築師一路磨鍊。此後約10年，他們共同跑遍世界工地——羅浮宮玻璃金字塔、達拉斯梅爾森音樂廳，乃至今日即將完工的滴水湖雙子塔，無不留下父子並肩的腳印。

香港中銀大廈是貝禮中職業早期參與的代表性項目。他回憶，父親堅持採用三維桁架結構以減輕結構負擔、應對颱風；而他本人則主要負責底部空間與場地部分，包括銀行大廳、場地開發和岩石花園等。他坦言，這個項目後來成為事務所其他項目的原型。

它不是終點，只是一個開始。

在之後的項目中，他持續延用這一結構語言，並不斷對其進行改進，比如提升窗幅、增加層高等。他還談到父親面對羅浮宮爭議時的堅持：

他之所以能說服總統密特朗，是因為他真的相信自己做的是對的。

但這並不容易，有段時間貝聿銘走在街上都會被人們罵，還有人朝他吐口水：

那幾乎是一場一個人面向全國的鬥爭。

但是貝聿銘並不是盲目自信：「他有非常堅定的信念，因為在他提出任何建議之前，他首先要做的都是儘可能的學習，這樣才會知道什麼是真正正確的解決方案。」

從他的行為方式、他對工作的熱愛以及崇拜他的人身上，你會見到一個值得效仿的對象。

時至今日，貝聿銘不僅在作品，也在溝通、信念方面影響着貝禮中以及許多後輩建築師。在每一個低落的時刻給予人堅定的力量。

被遺忘的母親

讓我印象深刻的是，貝禮中同樣非常重視自己母親的付出，對母親的敬愛溢於言表。他說某種程度上，自己母親盧愛玲是「被遺忘的人」。「我認為她對他的成功至關重要。」他把「至關重要」這個詞的英文重複了兩遍。

對他而言，真正將家庭串聯在一起的是母親盧愛玲。她是廣州名門之後，與貝聿銘同在哈佛上學，學習景觀建築，也對文學和藝術極為關心。結婚生子之後，她不得不結束學業，回歸家庭，隱身於貝聿銘之後。在家庭中，她是貝聿銘最信任的顧問，也是支撐者。兩人經常一同旅行、看展覽、與藝術家交流，她的判斷和品味也常常成為貝聿銘做決定的參考。

我父親非常欽佩我母親的判斷力，他覺得自己很幸運能夠得到這樣的支持，她相信她所做的一切，在他需要的時候，從來都是竭盡全力。

每周的家庭晚餐成為他們情感聚合的重要時刻。「我們每周至少要聚餐一次，一起吃頓晚飯，這很美妙。」貝禮中提到，母親做得最好的是法餐。她可以從巴黎高級餐廳嚐出菜式的構成，然後回家加以改良；但中餐她並不擅長，父親偶爾會去外面吃中餐來解饞。他笑着說，父親有時也吃得很簡單，只要有一盤番茄醬意麪就很開心的，但他對三文魚很有研究，佐餐時喜歡葡萄酒、馬丁尼還有蘇格蘭威士忌。

對於藝術與博物館，父母雙方都有深厚的熱愛。他說，自己認識的很多藝術家，其實都是從父親和母親的朋友圈延續下來，「我們講的是同一種語言」。這種家庭氛圍讓他天生理解藝術在建築中所扮演的角色，也為他後來的跨界合作打下基礎。

從滴水湖到獅子林　建築的再生

在上海，滴水湖畔的中銀金融中心是建築師精神另一端的延續。這一項目源自貝聿銘1992年為西班牙設計的未建成「雙塔」，貝禮中主導將其重構為今日版本。他對這一項目做了多項更新：加大窗戶尺寸、提升層高……目前建築已經進入外立面幕牆收尾工作，建成後將成為以金融總部辦公為主體的大型城市綜合體。「我認為這將是另一件具有時代意義的作品，這幾乎是我們的標誌性設計。」他說。

【延伸閱讀】貝聿銘塵封30年遺作　上海「香港中銀姊妹樓」如兩棟樓親嘴（點圖放大瀏覽）：

談及對上海的情感，他說，上海是父親真正的成長地，自己也有相似的認同。

父親小時候就是在這座城市看荷里活電影、接觸西方文化的，正是上海激發了他對外部世界的想象。

如今，貝禮中也希望繼續在上海書寫「貝氏建築」的下一章。此次來華，貝禮中還前往了蘇州。這座城市既是貝聿銘的童年棲居地，也是其建築理念的啟蒙源頭。園中的石景與水系曾深刻影響了貝聿銘對空間與時間的理解。貝禮中回憶，父親小時候就意識到：「這些園林最早可以追溯到明朝，那些石頭被留在水邊，不斷地被溪水侵蝕，這意味着一種連續性。過去與現在，也許還有未來，這是一份生生不息的文化遺產。」

在與姑蘇區政府的會談中，貝禮中提出希望能參與到蘇州古城保護更新的計劃中。他並未提交所謂「更新方案」，而是分享了他的觀察與建議，比如如何在不破壞原貌的基礎上引入綠色能源技術，如何在傳統園林之外營造「新型公共性」。對他而言，蘇州不只是家族記憶的起點，更可能是建築理念再次實踐的試驗田。

最美的建築，應該是建築在時間之上的，時間會給出一切答案。

這句曾被父親反覆引用的話，如今由他延續，在城市的新封面上慢慢生長。