來稿作者：葉君博

不少學生來到筆者的學與教實驗室，身邊站着的是四大長老的其中一員。他們為孫兒揹書包，拖着買餸車，裏面是「今晚食乜餸」。筆者每每說：「啲孫大個喇，畀佢地自己孭番書包啦！」他們總是笑而不語，或是甘之如飴地輕嘆一聲。

(ai親子場域的真人真事，筆者親身經歷。本文將人工智能寫作「ai」而非「AI」，以突顯人類主體性在場。)

「四大長老」撐起香港家庭

香港人把祖父、祖母、外祖父、外祖母，統稱為「四大長老」。這名字像玩笑，但很多家庭其實真的靠這四位老人家撐着。雙職父母上班，孩子要接送、補習、看醫生、吃飯、洗澡。於是，一個城市最龐大的隱形照顧系統便開始運作：祖母清晨買餸，外婆接放學，祖父修理書包拉鏈，外公在診所陪等三小時。

香港不少家庭，不是靠制度維持，而是靠長老燃燒。但問題是：四大長老不是功能，他們是人，而且，是已經活了60、70年的人。他們有自己的脾氣、價值觀、疲累、舊傷與人生判準。最微妙的是，他們同時擁有兩個身份：他們既是我們的父母，也是我們孩子的祖父母。而這兩個身份，往往互相衝突。

兩代人對愛的定義不同

作為孩子父母的我們，都會發現一件奇怪的事：小時候對自己極度嚴格的父母，到了孫兒面前，忽然變得異常溫柔。以前不准吃糖，現在偷偷餵雪糕。以前考九十五分也會被責備，現在孫兒默書不合格也只會笑着說：「下次再努力啦。」

於是我們心裏開始浮現一種複雜感覺：原來你們不是不懂愛，只是當年沒有這樣愛我們。而孩子出生後，很多本來被時間壓住的家庭結構，也會重新浮上來。我們想用新的教育方法，長老卻說：「你細個咪又係咁養大。」我們想建立規矩，祖父母卻總覺得「細路仔開心最重要」。

表面是在爭論糖果、手機、睡覺時間。實際上，是兩代人對「愛」的定義不同。我們重視情緒理解與界線；老一代重視生存、責任與照顧。很多長老不擅長說愛，但擅長煲湯。不擅長道歉，但會默默替你接孩子放學。於是香港家庭經常出現一種奇異狀態：大家彼此不完全理解，卻又彼此無法分離。

完美科技 vs 瑕疵家人

然而更深的問題是：今天很多長者，其實已經很累。他們一方面開始老化，要面對自己的身體問題；另一方面，又仍然要支撐下一代家庭運作。於是近年開始有人半開玩笑地幻想：如果未來有「ai四大長老」呢？

「他們」懂照顧孩子、懂心理學、懂健康管理，不會忘記關煤氣，不會情緒失控，不會因為膝蓋痛而無法接放學。真正有趣的地方，不是科技。而是當ai四大長老出現後，人類會忽然發現：原來真實四大長老最難處理的部分，剛好也是最像「家人」的部分。

ai無法模擬的「家人感」

真實四大長老會偏心，ai四大長老則會根據數據平均分配關注度。

真實四大長老會說：「今晚唔好出街啦，會落雨。」ai四大長老則會同步天文台數據、自動修改家庭行程。

真實四大長老可能因為心痛孫兒，而偷偷破壞規矩。ai四大長老則會嚴格執行父母設定。

真實四大長老會重複講同一個人生故事十次。ai四大長老則永遠記得我們上星期說過什麼。

真實四大長老有情緒、有偏愛、有記憶、有舊時代的執念。ai四大長老則乾淨、穩定、高效。

但也正因如此，人開始意識到：原來家庭關係，本來就不是完全合理的東西。很多人真正記得的，不是某次被完美照顧，而是祖母切水果時的背影，是外公在客廳睡着的鼻鼾聲，是爭吵後仍然留下來吃飯。人類很奇怪，有時最令人疲累的，偏偏也是最令人依戀的。而ai四大長老真正觸碰到的，其實是一個更深的問題：人與人之間的「家人感」，到底從何而來？是因為照顧功能？還是因為長年累月的共同生活？

家庭，靠什麼維繫？

「ai四大長老」真正令人着迷的，未必是科技本身，而是它迫使人重新思考：一個家庭，到底是靠什麼維繫？如果照顧可以被自動化，陪伴可以被模擬，情緒可以被分析，那麼人類最後還剩下什麼，是無法被替代的？也許答案並不浪漫，四大長老最特別的地方是，他們可能會控制我們、批評我們、干涉我們，但當我們黃昏打電話說「我今晚趕不及接孩子」時，他們很多時仍然會說：「得啦，我去。」

學與教的實驗完成後，學生也是由四大長老帶着回家。筆者凝望一老一少的背影，感觸至深：人與人之間最深的關係，很多時不是因為完美理解，而是因為即使彼此誤解多年，仍然沒有離開。真正的四大長老，或許永遠不會是最有效率的存在，但他們之所以成為「家人」，本來就不是因為效率。

作者葉君博，資深教育及戲劇工作者，長期觀察特定情境下的人際動力、語言結構與判斷過程，近年專注研究人在ai決策系統中的判斷與責任。

文章僅屬作者意見，不代表香港01立場。

01論壇歡迎投稿。請電郵至01view@hk01.com，附上作者真實姓名、自我簡介及聯絡方法。若不適用，恕不另行通知。香港01保留最終編輯權。