90後湖南女孩覃鈺玲，曾在日本留學6年，學一門極其冷門的專業——玻璃藝術，2021年，她回國來到江西景德鎮，借了6萬塊錢（人民幣，下同），自己租廠房、買材料、搭建工作室，專注玻璃創作。

編輯：焦淑嫣　責編：陳子文（一条）

如今，全國自己做吹製玻璃藝術創作的藝術家可能不足10人。而在個人工作室自己搭建吹製窯爐，覃鈺玲是第一個。她的作品曾在日本東京都美術館、日本富山玻璃研究所、上海玻璃博物館、上海西岸藝術中心、英國NORTH LANDS CREATIVE等地展出。

窯爐燒製需保持1000度以上，她沒有雙休、沒有上下班，常常在高温下連續工作10幾個小時。九年堅持，覃鈺玲將玻璃藝術視為人生志業，也在創作與生存之間找平衡。

去年，她的展覽《壁虎斷尾與困在老城區的人》在景德鎮一棟老廠房改造的展廳展出。她的新作，嘗試用玻璃去「封存」時間和記憶。一条前往探訪展覽，也和這個很酷的90後女孩，聊了聊她的夢想和現實。

全中國不到100人的冷門行業　她用自己的雙手攀登上了頂峰：

國內個位數人從事的小眾職業：自己搭建吹製窯第一人

景德鎮740廠的老廠房區，工人們朝八晚五的腳步在斑駁的紅色磚牆間穿梭，覃鈺玲的玻璃工作室就隱匿其中——一間再普通不過的廠房，牆面上留着兩道清晰的水位線，像年輪般記錄着兩次洪水的造訪。在覃鈺玲第一次來到這間廠房的時候，這裏滿是淤泥。

中國自己做吹製玻璃藝術創作的藝術家可能不足10人，作為玻璃工作室實踐的先行者，覃鈺玲是國內第一個。（注：美國玻璃工作室運動（American Studio Glass Movement）是20世紀中期興起的一場藝術革新運動，它打破了傳統玻璃製造依賴工廠和工匠的模式。）

覃鈺玲是湖南常德女孩，93年生人。在她的成長裏，曾主動退過學，經歷過應試教育體系裏的失敗。2021年，因為經濟原因，她再次從日本富山研究所退學：

先賺點錢，讓自己先活下去。

她是學玻璃的，也認定玻璃藝術是自己的人生志業。回國後，她選擇在景德鎮紮下來，借了6萬塊錢，自己租廠房、買材料，搭建工作室。

她曾跑到有玻璃工廠的山東淄博等地考察，工廠體系外的玻璃吹製個人工作室吹製在國內幾乎空白——沒有現成的設備和工具，沒有穩定的原料供應商，四處碰壁後，她決定不如自己建一個玻璃工作室，親手造一個吹製窯爐。

吹製窯說起來簡單，就是一個槍體加上一個火槍。

但是它複雜的地方，比如說火槍的進氣比，液化氣跟空氣的比例，腔體跟火槍的比例……有非常多的細節。

從畫草圖、設計溜火爐3D模型，到磚要怎麼切，火槍要怎麼做——全部自己從頭製作窯爐。

窯爐燒製時需要保持1000度以上，夏天也一樣。她每天吹製玻璃最多10小時，這是她的體力極限。

【延伸閱讀】景德鎮90後女孩在1000℃高溫下吹製玻璃　成國際大獎首位中國得主（點擊放大瀏覽）▼▼▼

傢俱去二手市場淘，櫃子也可以自己打、再上漆。工作室裏陳列玻璃器物的展架，便是自製的。自給自足，樂此不疲。

現在，在這個親手搭建的工作空間裏，她能夠獨立完成吹製、鑄造、燈工、窗花玻璃、藍曬、攝影等多種形式的藝術創作。

用玻璃做日用器物、首飾之外，她花大量的時間精力創作玻璃裝置，這次的新展《壁虎斷尾與困在老城區的人》，她用室內外10多件玻璃裝置，重現90後的童年記憶。

她說：

創作是比較飄渺的，但景德鎮的氛圍，讓飄渺的東西有了一個落點。

以下是覃鈺玲的自述。

用玻璃封存記憶

我前兩年回老家，看到的還是小時候那一切的場景，但是一切都變得很老舊，很恍惚。這次的展覽《壁虎斷尾與困在老城區的人》，就是關於家庭，關於過去的回憶。當我跟家庭的關係更近了之後，這個主題又回到我的眼前。

展覽空間是一棟改造的老廠房，它跟我小時候生活的棉紡廠是很像的，木構屋頂，斑駁的牆皮，牆面留下了過去洪水的痕跡。

玻璃照片系列，我們小時候會有那種書桌，先墊一層紙，上面放上照片，最後再蓋上一塊和桌面一樣大玻璃，我就把藍曬的照片印在玻璃上面。這些老照片，工廠、廢棄的劇院，我小時候六一兒童節在那拍的照片……上面沒有封層，它是回憶過去的東西，它是會隨着時間會變形和消逝的。

《宿舍區門口》，它的基底是用磚頭跟水泥做的，然後用燈工玻璃做了很多小的苔蘚，趁水泥還沒有乾種進去，看起來像從水裏面長出來的一樣。玻璃跟大地一樣是會一直存在的，但玻璃上照片裏人類的生活痕跡很快會消失。這件玻璃「搖椅」，原型是一把被白蟻啃噬得七零八碎的椅子，我們把部件拆開，直接在上面澆玻璃，放進窯裏燒製，讓灰燼封存在玻璃裏，像火化一樣留存物體的「遺體」。

比起事物光鮮的一面，我可能會留意它被丟棄的那一面——易腐之物若不管，會被白蟻啃完或腐朽成一地，我想留住它當時的狀態。把一個易腐的東西轉換成一個更持久的材質，比如金縷玉衣去保護肉體。燒好後布展，用懸吊的方式把它掛起來，除了調整上下距離對齊，還要找平衡點。因為它是三維立體的，每次懸吊部件至少需要六七小時。這個「封存遺體」的概念，最早是我在日本富山，面對當地成片的梨樹，春夏秋冬觀察梨樹從發芽、結果，到被自然或人為淘汰、掉落果實的過程。我就想為它們辦一場葬禮——撿了很多地上掉落的梨子翻模，把梨灰燒在玻璃罐裏。

這件作品叫《藍色花瓶》，小時候我們那都會在冰箱上面放一個藍色、紅色花瓶，裏面插滿了假花，我復刻了這個記憶裏的場景。冰箱內部，包圍住的是我跟外婆小時候的照片。

《藍色書包》，小時候早上六點，天還沒得及熱起來，我就會爬下牀，翻出幼兒園發的藍色書包，塞進去鉛筆盒。

《金魚和風箏》，來自小時候學校門口的報刊亭，每到春天會賣風箏，旁邊的小朋友借我的風箏玩，剛放起來就掛到了樹上，來來回回放沒了三隻，我吃了一頓竹筍炒肉。我其實不是在懷念童年，我並不懷念過去，只是這一切的消失會讓我覺得有一種宿命感在裏面。

【延伸閱讀】32歲潮州女返鄉下帶一群大媽做針織搵錢爆紅　性感比堅尼都織到（點圖放大瀏覽）：

掙錢了再做藝術？

玻璃這個材料它是有非常多的可能性的，它可以像水，然後像蠟燭、像糖，古代一些地區，還會用玻璃來代替玉。

我之前在日本待了6年學習玻璃，2020年從日本多摩美術大學畢業後，去到日本富山玻璃研究所，但是念了一年就退學了。

富山地處偏遠，打工的機會變少了，只能在夏天收成的時候去梨田收梨，要麼去711便利店打工，薪資很低。疫情期間，家裏的經濟就更差了，幾乎快供不上了。我的創作偏向當代藝術，與富山氛圍也不貼合。綜合考慮，我決定退學，回國。

剛來景德鎮的時候，我是先借了6萬塊錢搭工作室，當時我就很焦慮，我怕我還不上這個錢，沒有人會替我來擔這個事情。

所以我一直很害怕錯過機會，只要有工作機會，我會盡量把它抓住，沒有周六周天的時間劃分，我也沒有上班下班，醒來就是幹，幹到上樓洗個澡睡覺這樣一種狀態。

其實肉體上的辛苦都可以忍受，熱也好，累也好。我從做吹製玻璃開始，就知道它是非常累的。最開始我就知道還會願意做下去，因為它給我帶來的愉悦比疲倦要多很多。

做吹製的時候，我只有想它就好了。到後來其實它更多是身體的肌肉記憶，你把腦袋屏蔽掉，讓你的手去做。平時做的時候我會跳舞，我在那晃來晃去的，就放空，但是我的眼睛和身體在盯着它，我看它在爐膛裏面。

我的生活會更寡淡一些，我有我的工作室，我男朋友有他的工作室，其實我們的工作基本上是分開，但是會互相支持。

我出生在一個比較普通的家庭，有時我也會對自己產生懷疑——雖然我在做我認為有價值的藝術，但如果我去做些更賺錢的事情，我大概率能讓家裏人的生活更好。

掙錢和做藝術，一直是我人生中很重要的一個命題，如果我不掙錢，我沒辦法養活自己，我也不可能去做藝術。

有次和一個朋友聊天，他說之前也做過創作類型的東西，現在覺得還是要先掙錢了再做藝術。我問他：「你現在掙多少？」他說：「一個月三萬。」我驚了：「一個月三萬塊錢還不算掙了錢？」這個問題後來我一直都在想——其實你掙了錢之後，也不一定真的還會去做藝術吧？

我這個裝置，一個個玻璃容器裏，塞着寫滿作品想法的紙條，底下是蠟燭，象徵着現實生活的炙烤。剛把蠟燭點起來的時候，裏面的紙會被烤焦。但隨着時間過去，蠟燭會慢慢燒短，火焰逐漸降低，到最後已經烤不到你了——就像在工作和生活裏摸爬滾打，當生活壓力不再是每天要焦慮的事時，你還能再靜下心來做作品嗎？

現在我還是會被各種事搞得很「焦」，不過比剛回來時好多了。有了一點存款後，我可能就會把更多時間和精力放回做作品上。那個裝置裏的紙，我希望它別被燒掉，希望它一直在那裏。

【本文獲「一条」授權刊出，歡迎關注：https://www.facebook.com/yitiaotv】