改寫對汶川地震倖存者印象 美女穿義肢行Catwalk驚艷上海時裝周

撰文:外灘
出版:更新:

在今年10月的上海時裝周,踩著一條機械假肢登上秀台後,牛鈺立刻火出了圈。頭戴漁夫帽,身穿連帽衛衣,不銹鋼假肢上滿是貼紙,表情也很酷,她看起來就像個天生的模特。但打了照面後我發現,生活中的牛鈺陽光開朗,眉眼彎彎,露一顆可愛的小虎牙,高興起來,會情不自禁發出「鵝、鵝、鵝」的笑聲。

2008年汶川地震,11歲的牛鈺不幸地被掩埋在了廢墟下。三天後,她又幸運地成為了學校裏最後一個得救的孩子。這場意外讓牛鈺失去了大半截右腿,30多次手術後,才重新依靠假肢站了起來。從此,牛鈺和她的「小鋼腿」就成了一對親密無間的夥伴。地震十周年時,她回到汶川,成為了賽道上的「最美馬拉松女孩」。今年9月,她又給小鋼腿安上了閃光燈,在夜幕下的街頭大搖大擺地跳躍,大家都說她「拽極了」。現在,24歲的牛鈺是短視頻編導,也兼職攝影師,每天都要擠成都的早高峰地鐵上班。周日晚上十點,我們的聊天被來電打斷,原來是老闆催她趕緊把PPT趕出來。無論秀台還是日常中,她都是努力生活的榜樣。

只有一條腿 也可以上T台

10月11日,有人邀請牛鈺來上海時裝周走秀,她沒有立刻答應。在同樣的事情上,她曾經歷過失敗。大學時,牛鈺嘗試報名成都本地的小秀場,因為截肢的關係,最終被婉拒。而且這一次,衣服是運動系列,她卻因身體原因很多運動都做不了,簡直像是去砸場子的。牛鈺很猶豫,但最終因對方的一句話動心:「其實運動最重要的,是運動精神啊。」是啊,她心想,自己雖然不方便,但一直很愛運動。小時候,牛鈺學過跆拳道,參加過田徑隊,現在,她也常游泳,打乒乓球經常能KO閨蜜,她怎麼就不能走一場運動品牌的秀呢?牛鈺同意了。

點擊放大瀏覽牛鈺的上海時裝周走秀圖片▼▼▼

+2

不過站在秀台旁,她仍是一張白紙。牛鈺懵懵懂懂來到現場,立馬就被給了衣服上台看走位,但其實連怎麼甩手都還不知道。沒有人教,她就自己偷偷做功課。上網查資料時,她看到一句話:「關鍵就是要自信。」怎麼自信起來呢?在後台,牛鈺努力學著其他模特的樣子,擠出一張嚴肅臉。聽說這是現在T台走秀最流行的「厭世範兒」,看著高級。而且,「如果大家都不笑,就我一個人笑,多憨啊」。於是,T台上就出現了一個很不牛鈺的牛鈺,板著臉,很緊張,但是意外地酷。她上場後,觀眾也立刻安靜了。直到四五步後,「好颯」,牛鈺聽到台下有人喊了一句,勇氣一下子被鼓舞出來,步子也更敢邁了,突然掌握了那股「自信」的精髓。

一年前,她曾收到過一位19歲女孩的私信。對方說,自己13歲時右大腿截了肢,從此模特夢就碎了,真希望未來有一天還能站在T台上。「我們雖然不完美,但依然很漂亮。」牛鈺咀嚼著這句話,覺得站在台上的自己,其實不只是一個人,也是兩個人,更代表了千千萬萬的人。她的走秀視頻發布後,立刻火爆了全網,大家都說,她又美又帥。「不過,現在所有人都知道我的臉方了,」牛鈺大方地調侃自己,「加上姓牛,難道這就是傳說中的嫩牛五方嗎?拒絕顏值焦慮!」她在胸口比出一個大大的叉,笑得燦爛,「方臉的女孩也超美麗。」而且,下次如果還有機會走秀,牛鈺還會嘗試在允許的範圍內,面帶微笑。就像機械腿也是一種酷,難道這樣的表情,就不能算是高級嗎?

點擊放大瀏覽更多牛鈺的美照▼▼▼

+10

攝影師這個職業太美好了

牛鈺有個習慣,特別喜歡的照片會專門洗出來,集成冊子。這次時裝周的照片,也成功加入了她的收藏。她從小就不害怕鏡頭,地震後的病床上,被家人的愛包圍時,也露出了一張紅撲撲的笑臉,眼神明亮。儘管那時候,牛鈺總共做了大大小小30多次手術,因為傷口太疼,又常做噩夢,能安穩睡個好覺都是奢侈。大學時,牛鈺來到成都,學了會計,不過那不是她「真心喜歡的」。畢業後,她寫過稿,拍過紀錄片,現在當了短視頻編導。但在微博簡介裏她還是稱自己為「一個拍照的」。

攝影師是她的斜杠身份,也是她真正的熱愛。圈內人嘴裏,她叫「沈春游」。牛鈺喜歡林宥嘉,這個名字就來自他歌曲MV裏的女主角。冥冥之中很湊巧,那人正是個攝影師。但牛鈺愛上攝影另有原因。大一時,她有個關係好的同學,人很漂亮,想去當約拍模特,但老被拒絕。「他們不拍你」牛鈺看不過去,決定給她信心,「我來拍你」。當天晚上,她上攝影網站和海外社交媒體搜尋靈感,然後就被迷住了。牛鈺在電腦前從七點坐到了凌晨三點。她著了魔似的點擊著一張又一張圖片。那些風景和人,明明很多都和大眾的審美不同,可在攝影師的手裏,卻是那麼的有魅力,讓她一下子「上頭」了。

「我要做這個!」牛鈺覺得,當攝影師簡直太美好了,他們真能有一雙發現美的眼睛。學習攝影是一筆新的開支。牛鈺不想增加父母的負擔,就去給花店送貨,去咖啡店打工,偶爾,也在商場賣衣服。「時薪不高,有時12塊,多的18塊,一站就是一天,腿都快沒知覺了」,但通過一點一點積累,她攢出了上課的錢。老師聽說了她的身體情況,忍不住提醒:「你連舉器材都搖搖晃晃,半蹲也做不到,腿都沒了,還折騰什麼?」腿都沒了還能活下來,難道還搞不定攝影?牛鈺不信。她買了雨衣,這樣她就能躺在地上滾著拍。有了攝影的動力,她也更加有激情地去鍛煉身體,以便更好地掌握平衡。

請光明正大地看向我

現在,牛鈺在成都本地約拍界也算是小有名氣,周末時間常被安排地滿滿當當,甚至還有情侶會專門從外地來找她。偶爾,牛鈺也會給其他攝影師朋友當出鏡模特。因為假肢的關係,她沒法穿高跟鞋,也穿不了很多緊身衣裙,「中性風」的時尚大門。寬寬鬆鬆的打扮,也讓牛鈺覺得輕盈而自由。上海時裝周的T台上,假肢上色彩斑斕的貼紙給牛鈺加了不少分。這其實正是她的日常造型。「很多人問我為什麼要這麼做,」牛鈺笑,「我都給左腿塗潤膚乳了,怎麼就不能給右腿貼貼紙呢?」她愛自己的小鋼腿,因為它也是她的腿,同樣不可或缺。裝飾小鋼腿,和其他人紋大花臂似乎也沒什麼兩樣。唯一的區別的是,看膩了,她可以馬上換一批。在牛鈺的短視頻賬號上,可以看到她和小鋼腿一起過五關斬六將的故事。

點圖了解更多「厭世臉」面具下真實的牛鈺▼▼▼

+5

小鋼腿很能幹,能夾碎閨蜜砸不開的核桃,能安上燈棒給夜景拍攝打光,甚至還能貼上二維碼,成為幫人徵婚的移動廣告位。當然,有時它也會「拖後腿」:下雨天會進水,在的士出租車上會摩擦出尷尬的響聲,醉酒後掉了會落在朋友家。其中,最廣為流傳的是「密室驚魂」。大學時,牛鈺的小鋼腿外面還包了一層海綿,穿上褲子時看不出來是假肢。結果在密室逃脫時,假肢被努力的NPC生生拽掉了,把兩人都嚇得夠嗆。很多人說,這大概就是字面意義上的「拔腿就跑」。

其實,21歲時,牛鈺才決定不再藏了。小時候,她一直把假肢隱匿在長褲裏。儘管走路一瘸一拐,但一般人也很難聯想到截肢。朋友問起來,牛鈺也只輕描淡寫,「腿受傷了」。但汶川地震十年後,牛鈺許了個生日願望。她第一次摘下了海綿,露出了自己的小鋼腿,走在成都的街頭,拍了一套寫真。牛鈺決定讓那天成為新的開始。她不要再偷偷摸摸地躲藏,如果一定會有人看,她就迎向所有的目光。隨後的5月13日,牛鈺參加了汶川馬拉松,成為了賽道上的最後一名。3小時53分裏,她走走停停。完成21公里後,回家躺了三天才緩過來。後來,每年的汶馬她都有再去。我以為她的成績會越來越好,其實越來越差,甚至無法完賽。「事實上,馬拉松是非常不適合我的,但是那又怎樣呢?只要它辦,我就會去,因為征服自己就是意義,因為活著就是意義。」

當然,總有目光不是善意的。今年9月,她在街上和一對祖孫擦肩而過。一看到牛鈺,奶奶馬上就顯得很戒備。她清晰地聽到對方說「離那種人遠點」,後面還跟著一句,「缺胳膊少腿的,怪嚇人的」。「這很傷人,但我更在意的是旁邊的孩子。他還不懂世界上的黑白善惡,可他未來會怎麼看我們呢?」之前給朋友過生日的蛋糕盒子上正好有一根絲帶,牛鈺把它拆了下來,把兩根氛圍燈綁在了小鋼腿上,又用透明膠纏了一圈,走上了街頭。她蹦蹦跳跳的,也大大方方。「小孩會喜歡閃光燈吧」,牛鈺不想做會讓孩子害怕的人,她希望成為他們心中「最帥氣的鋼鐵俠」,代表的是勇敢。

今年有天,她洗澡時摔了跤,好一會兒都沒爬起來,就在浴室地板上坐了半個小時。醫生告訴她,因為左腿肌肉萎縮嚴重,她必須要多鍛煉,否則就算有假肢,未來可能也走不了路。現在,她騎動感單車,在健身房打拳,也會拉著閨蜜一起打乒乓球。她覺得自己打得可好了,又偷偷開玩笑,說閨蜜球技實在太爛,自己已經贏到不想贏了。「能走一天是一天!」兩人在家拿著燈棒打call(打氣),又一起笑倒在沙發上。對牛鈺來說,來人間一趟或許就是一場春游。就像《好春光》裏唱的:「開心一刻也是地久天長,痛痛快快向前走,決不回望。」

【延伸閱讀】重慶女孩去馬來西亞「五花大綁半裸打桌球」 驚人行為背後藏詩意(點擊放大瀏覽)▼▼▼

+7

【延伸閱讀】在公廁內舉辦的狂野美術展 美女藝術家:佈置時男廁還在正常使用(點圖了解更多)▼▼▼

+6