《天亮前往海邊走》：由海出發，教人類感受自然生態｜開卷樂

香港是一個沿海城市，我們許多的生活記憶都圍繞着海。新晉作家文海林以海為題，去年年底出版首部作品《天亮前往海邊走》，收錄〈島的記憶〉及〈山海之間〉兩輯散文。漸層藍色的海浪封面，蘊藏着她看海的不同感受。
文：香港電台開卷樂｜題目：《天亮前往海邊走》：由海出發，教人類感受自然生態

香港電台文教組節目《開卷樂》由鄭政恆、黃怡、鄒芷茵、唐睿主持，逢週六晚上8時30分至9時，港台第二台播出。節目重溫 : https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=541

我想往海邊走

大海陪伴着文海林成長，「我從小就住在『騎樓』，放眼就能看到海。二十年來，我做過不少與海有關的夢。其中一個重複做的夢，是自己打開窗，想逃脫到窗外的海上飛翔。夢裡的海有不同的變奏和光暗，好像隱含着我未明白的事，讓我很執迷。」

除了在夢境中與海結緣，大海亦引發文海林的想像。五、六歲的她總覺得海的對岸，住着自己的分身。這個分身會陪伴着自己，能理解她的情緒，令她充滿安全感，並慢慢建立自己與世界的聯繫。

2021年，文海林受編輯邀請，撰寫自訂主題的欄目。她決定書寫這片陪伴自己的海，藉此記錄過往的記憶和想法。可是，這片孕育她的海早已被新建的豪宅切得細細碎碎。為了尋回與海的記憶，她不時遊走各處的海岸。她說：「沿着海岸線走時，內心風景會隨着身體移動，播放着人生過往的不同畫面。由此，我感覺當刻的身體就像一個容器，感受着地景與心靈的互動。」書中也記錄了文海林在香港坐船的經歷，這些都是她與香港海岸的獨特連結。

香港的海

身兼大專講師的文海林，透過《天亮前往往海邊走》書寫香港的歷史與文化。香港是一個三面環海的轉口港，人與貨物不斷流轉，透過海洋，或送到遠方，或前來這座城市，而人物流動的故事讓她很感興趣。

雖然海洋形塑了香港的歷史及城市特質，但文海林認為海的存在感愈來愈低。「不少市區的海邊都有高架橋、貨櫃碼頭，是我們沒法靠近的海岸線。同時，我們會感受到天然的海陸交界漸漸消失，海浪聲也逐漸消失。發展海岸線時，我們可能會因為某些地方消失，而漸漸忘記當中發生過的故事。」

〈候鳥踟躕〉 〈靜靜的明日〉

八年前，文海林曾參與鄉郊保育的工作，使她深入認識自然生態與海洋的關係。即使生活在城市，也可以近距離認識自然生態。「早前我買了一支望遠鏡，累積了一些觀鳥的經驗。後來我搬家後發現一隻紅耳鵯在我的露台上築巢、孵蛋，在經歷兩次颱風後，鳥巢終究被吹散了。這讓我想知道來港度冬的冬候鳥，生活過得怎樣。」後來，她觀察同區海邊的候鳥，了解鳥的特性，並寫成〈候鳥踟躕〉。

另一篇〈靜靜的明日〉，則與泥灘的潮汐漲退有關。「看泥灘時，想着海陸交界受月亮太陽影響潮汐，這概念十分吸引。原來，海邊的水和灘上的動物，都受着宇宙裡太陽的活動而影響。生物的生命，像與宇宙連成一線，身處此地的時間概念，也與身處城市中很不一樣。」

大自然的旁觀者

文海林形容自己是「企圖理解自然，卻無法真正僭越自然生態的人」。雖然認知與書寫自然難免有主觀之處，但嘗試了解自然，或許讓我們更能靠近真實。

（本文原刊於報章專欄《開卷樂》，此為加長版。圖片即標題為編輯所擬，本文不代表藝文格物立場。）