俄羅斯人有多窮 莫斯科人有多富?「天堂與地獄」僅一路之隔

撰文:地球知識局
出版:更新:

中國的胡煥庸線,從東北黑河到雲南騰衝,4000多公里。那俄羅斯的「胡煥庸線」呢?不少人的第一反應是烏拉爾山(歐亞分界線),在它以東就是西伯利亞。但在我看來,其真正的「胡煥庸線」只有108.9公里,那就是莫斯科環城公路。

正如俄羅斯著名樂隊「事件」的歌詞所唱:

只要越過莫斯科環城路,那就不是俄羅斯;只要越過環城路,那就是西伯利亞!

在俄羅斯人心目中,他們國家只有兩種人:莫斯科老爺和臭外地的。其差距之大,命運之懸殊,只能用觸目驚心來形容。

莫斯科之外的「外地人」,按收入水平還可以再細分,加上莫斯科,你就能發現 「四個俄羅斯」,分別是被忽略的「非國民」地區、窮得不忍直視的地區、窮但還湊合的地區,以及莫斯科等少數富裕城市。

最貧困的「非國民」地區,就是那些去工業化的、即將消失的小城鎮。它們主要是北方的煤炭、冶金、木材等原材料加工城市和附屬鄉村,這些定居點的基建過於老化,瀕臨崩潰。很多定居點都是雪原中的孤島,陸路交通基本中斷,昂貴的公路鐵路根本沒錢維護,直升機和小飛機是這些偏遠地區居民的交通生命線。這些飛機很多都是大巴化運營的,長期低票價、缺少維修經費,也讓它們極不安全,空難時有發生。

至於窮得不忍直視的地方,大多是因為人力和資源都被吸乾了,就如遠東的圖瓦、阿爾泰共和國,卡爾梅克和北高加索的一些自治共和國那樣。這裏只有不到3%的人收入能在10萬盧布(約10000港幣)以上,普遍只有2-3萬盧布(約2000~3000港幣),而且失業率還很高。

令人意外的是,環莫斯科地區的收入也非常低。像伊萬諾沃、奧廖爾、坦波夫、奔薩等州,居民月收入比起老少邊窮地區也只多了港幣560元,月工資超過10000港幣的比例不到5%。

這些地方幾乎被莫斯科吸乾了,相當於俄羅斯的「山河四省」(內地對於北京周邊省份的稱謂,即山東、山西、河南、河北)。

莫斯科以外的俄羅斯城市與鄉村▼▼▼

+3

第三種是守着蘇聯家底湊合過的「大部分地方」。雖然普遍窮,但窮得沒特色。蘇聯給這裏的城市留下了夠用但都差不多的基建。蘇聯解體後,雖然基建更新很慢。但只要維護得當,即使北高加索這種老少邊窮的地區,也有靚麗的市民公園、相當不錯的劇院。至於住宅方面,反正大家住的都是赫魯曉夫樓。

在我們的刻板印象裏,和我國東北接壤的遠東地區似乎很窮,但實際上,遠東固然有像圖瓦這樣「鶴崗化」的地區,而像海參崴所在的濱海邊疆區,在俄羅斯80多個聯邦主體中,無論是工資收入還是綜合福祉指數,都能排到二十幾名,已經很不錯了。事實上,海參崴經過多年大量的經濟補貼,已經略微恢復元氣,相當於內地的長春市,這裏的整體情況要好於環莫斯科貧困帶。

經過多年的經濟補貼,海參崴已略微恢復元氣,整體情況好於莫斯科外大部分城市。(Anadolu via Getty Images)

而最後一類,則是莫斯科、聖彼得堡等大城市,以及一些有產業、有資源的地方,比如韃靼斯坦共和國和烏拉爾地區。這其中,莫斯科老爺又吊打其餘地區。以斯維爾德洛夫斯克州(烏拉爾地區)和韃靼斯坦共和國為例,這兩個地方以實業主導,工業體系完善,不乏國民支柱性產業。

在這些地方月薪超過10萬盧布的人,大約接近10%,典型工資區間在3萬到6萬盧布
(約3000到6000港元)之間,這在俄羅斯已經很不錯了。而莫斯科有高達40%的人月工資超過10萬盧布,其典型工資區間在5萬到14萬盧布(約5000到14100港元)之間。莫斯科人收入的下限,幾乎能達到其他殷實地區正常工資收入的上限。

由此可見,俄羅斯的經濟極化和一城獨大到了甚麼程度。

莫斯科吊打全國

在國人印象中,俄羅斯的一線城市就是莫斯科和聖彼得堡,對標北京、上海,其他的俄羅斯名城頂多是二線。但事實上,俄羅斯有且只有一個一線,那就是老莫,如果把莫斯科比做北京,那聖彼得堡甚至還比不上杭州。俄羅斯超百萬人口城市有16個。俄羅斯的經濟正是靠這16個城市來驅動。在其中,莫斯科以一己之力貢獻了54%的GDP,其餘15個——包括貢獻15%的聖彼得堡——加在一起也頂不上一個莫斯科。

如果以城市為單位計算俄羅斯的平均工資,排行榜的前十名幾乎都是人特別少、資源特別多的能源小鎮。這些地方,比起阿聯酋只差頭頂那一塊布。但莫斯科卻以高達16萬盧布(約16000港元)的人均工資躋身第二位。要知道,能源城市都是幾千或幾萬人分享一個巨大油氣田的利潤,而莫斯科能以千萬人口數量在人均工資上力壓這些土豪小鎮,想一下就知道這裏集中了多少資金。甚至莫斯科的衛星城克拉斯諾戈爾斯克,都能以每月9.5萬盧布的人均工資力壓聖彼得堡的9.3萬盧布。

一般來說,房租是判斷一個城市競爭力和人才吸引力的金標準,這一點上,聖彼得堡也遠遠落後於莫斯科。在聖彼得堡地鐵站的步行距離內,可以找到3萬盧布(約3000港元)左右月租的一居室,在莫斯科則需要至少5.5萬盧布(約5500港元)。通過房租,我們大致可以估計莫斯科和聖彼得堡高薪崗位數量上的差距。

人口方面,莫斯科的規模效應在俄羅斯完全是斷崖式的,有1300萬人口,而第二名的聖彼得堡只有500多萬人,其餘城市最大的也不超過200萬人。如果對比市容,莫斯科核心區到處是精美的史太林式新古典主義建築,而其他的百萬級城市,除了聖彼得堡以外,往往只有主街列寧大道上才能看見成排成列的新古典建築,其餘市區則免不了各種老舊的赫魯曉夫樓。

同樣地,在摩天大樓方面,雖然第一高的Lakhta Center(462米)在聖彼得堡,但這只是一根獨苗,前20名中的其餘建築全在莫斯科。

連葉卡捷琳堡這樣的經濟第三城,也只有一棟188米高的摩天大廈,還有一座在建的200米高樓。而早在1955年,莫斯科就建了200米級別的烏克蘭賓館。而莫斯科以外的大部分地區,則幾乎都在「西伯利亞化」,人口萎縮已經無法逆轉。

無法逆轉的人口萎縮

俄羅斯工業化之後的歷史,是一段不斷開墾、拓殖荒野的歷史;而到了當代,卻變成了逆城市化的過程。原本荒野上的城市和村莊不斷萎縮,西伯利亞的燈光漸漸熄滅,又變回了無盡的荒野。俄羅斯雖然繼承了蘇聯時期的高城市化率,卻仍有約四份之一的人口居住在小城鎮和農村。這些地方以年均-3%的速率不可逆轉地損失人口。可以想象,每年都有相當數量的小村莊和城市在消失。

隨着俄烏衝突的延續,這些居民點消失的速度越來越快了。雖然戰爭給很多鐵鏽帶帶來了訂單和就業,但被送上前線的大多是農村人口。即便有傷亡撫恤金,也不能給這些小城市(人口少於5萬人)帶來復興,而是加速了其消亡。偏遠農村本就人口凋零,還被抽調了大量年輕人,不消亡是不可能的。

一個居民點能否存續,人們有沒有錢固然重要,但更重要的是公共服務——比如醫療和教育——是否健全。自蘇聯解體以來,公共服務的不斷萎縮加劇了人口流失;而人口流失,又使得這些地方的公共服務缺乏人力來維持,這就形成了惡性循環。

以教育為例,2001年以來,俄羅斯關閉了一半的農村學校,城市學校——主要是小城市的學校——也有四分之一關閉了。蘇聯時期曾建立過一張分佈廣泛的醫療服務網絡,但這張以衛生站為基礎的網絡正在崩塌。尤其是人口不到1500人的定居點中,有1.75萬個附近沒有任何基礎醫療機構;有超過1.15萬個距離最近的醫療機構超過20公里。

醫療服務是非常依賴人力的。俄羅斯的醫務人員配比是每萬人38人。而美國是每萬人超200人,是俄羅斯的五倍。從蘇聯時代到今天,醫院的病牀總數減少了一半。俄羅斯為了維持基本的醫療質量,雖然其專業醫生配比還算湊合,但這些醫生高度集中在城市,偏遠鄉村完全被忽略了。

同樣地,俄羅斯的醫護比也很低,只有1比2,而發達國家基本在1比3到1比4。而且小城市和農村更少擁有專業護理人員,許多病牀位難以得到護理。這就導致俄羅斯的住院死亡率一直在上升。小地方的醫院雖然還在勉強運作,卻不被信任,有40%以上的居民選擇自醫,而不是去看醫生。人力萎縮的惡性循環加上被戰爭動員吸走的青年勞動力,對俄羅斯的偏遠地區無疑是毀滅性的打擊。

戰爭的長尾效應還在繼續,復員軍人中很多有殘疾和創傷症候群,照顧他們的責任多在地方,而地方財政根本沒錢顧及。而精神不正常的退伍士兵甚至把開蓋的手榴彈給鄰居小孩玩。像這樣聳人聽聞的事情,已經發生過很多宗了。人口學家伊戈爾·葉夫列莫夫表示:

在可預見的未來,『特別軍事行動』對俄羅斯人口造成的創傷,在大城市或許會得到部分補償,但在小城鎮和農村地區,這種創傷不可逆。

【延伸閲讀】俄烏戰爭|為在戰場生存 烏軍推「戰績兑換」 用積分換強力武器(點擊放大瀏覽)▼▼▼

+4

經濟極化的制度來源

除了莫斯科和聖彼得堡,俄羅斯最富裕的地區幾乎都不在歐洲!歐洲只有一堆窮得還湊合地區和窮得不忍直視的地區。這些最富裕的地區,如秋明、涅涅茨自治區、薩哈共和國,有一個共同的特點——都是油氣產業上的一環,只不過莫斯科是總部,而這些地方是產地。

莫斯科與這些區域的關係是高度垂直的,可以說,這些區域就是莫斯科的體外循環,所以雙方的工資水平高度接近並非巧合。至於環莫斯科貧困帶,則無法參與到循環中。總的來說,莫斯科的獨大和俄羅斯的經濟體制是分不開的。早在蘇聯時期,莫斯科就已經作為一個計劃經濟的中心,不斷鞏固其超然地位。而現代俄羅斯的能源經濟,則更是成倍放大了這一點。

作為國有經濟的指令中心,莫斯科匯聚了最多的原材料企業總部,所有的能源出口利潤都匯聚於此。同時,莫斯科又是俄羅斯最大的消費市場。事實上,莫斯科只要控制好其垂直統治下的那幾塊能源飛地,就可以完成俄羅斯的大部分經濟內循環。在這個意義上,作為俄羅斯對外開放窗口的港口城市聖彼得堡,自然不可避免地相對衰落。

同時,莫斯科還掌握着財政轉移支付的能力。那麼,誰是得益最多的地區呢?北高加索、克里米亞和遠東是最多的。所以,俄羅斯的支付轉移主要不是着眼於經濟投資,而是基於國家安全和邊疆穩定。

然而,作為一個去過克里米亞和北高加索所有共和國的人,我認為大部分轉移支付的資金,都被卡德羅夫這樣的地方寡頭浪費在了窮奢極欲上。比如克里米亞這樣一個極具統戰價值的前蘇聯度假聖地,在享受了8年統戰紅利後,基建仍然爛得不可思議。或許只有對遠東的投資稍微能值回票價,雖然濱海邊疆區一年也要減少8千人,但主要是自然死亡,而非移民外流。

有一位中國學者訪俄後認為,俄羅斯地方政府首腦和中國很不同,沒有招商引資的熱情,都等着莫斯科批預算。我想這是很自然的,莫斯科的財力雖然只能讓一小部分地區變成「小莫斯科」,但對地方來說,這就是唯一的希望。

轉移支付當然也能幫俄羅斯大部分地區至少維持住蘇聯時期的基建。在非首都地區,一所學校的翻修,乃至一個露天兒童遊樂設施的建成,都是值得報道的市政建設動態。

歸根結底,俄羅斯大部分地區已經失去了經濟造血能力,這固然有莫斯科吸血的因素在,但現在如果沒有莫斯科的支持,幾乎所有區域——不管是亞洲還是歐洲,凍土帶還是黑土帶——都會變成西伯利亞。

【本文獲「地球知識局」授權轉載,微信公眾號:diqiuzhishiju】