七一｜香港回歸前12秒發生什麼？升旗手朱濤察覺英國國歌節奏變快
1997年7月1日零時零分零秒，在香港政權交接儀式上，五星紅旗準時升起，經歷百年滄桑的香港回歸祖國懷抱；當天升起這面國旗的，是解放軍儀仗隊的朱濤。朱濤有甚麼故事？香港回歸前12秒發生了甚麼讓他十分緊張？
儀仗兵訓練 朱濤一年踢爛8雙皮鞋
朱濤1971年出生在河北安平。他自小有運動天賦，是體校的出色排球運動員，加入國家隊曾是朱濤的夢想。
17歲的一天，朱濤陪着同學去參加徵兵體檢，未料招兵軍官卻一眼看中這個身高1米92、身材勻稱，且長相英俊的小夥子，知道他是儀仗兵的難得好材料。
「是來當兵的吧？想不想當儀仗兵？」招兵軍向朱濤說。
朱濤對儀仗兵沒有認識，但聽到軍官的解說後，覺得「當那樣的兵才叫棒」，於是本是陪客的他也決定參軍，並按特點被分派到軍儀仗隊。
儀仗兵是國家的門臉，一舉一動關乎國家和榮譽，要成為合格儀仗兵，除了天賦，還要經過苦練。朱濤有決心，也能特別刻苦，入伍後日復一日地練着踢腿、擺臂、列隊，沒有半句怨言。
第一年的訓練，朱濤踢爛了八雙皮鞋，「在夏天最熱時，訓練一會兒，汗水就會順着衣角往下滴，收操時皮鞋裏能倒出水來」。
很快，他便從訓練場走上檢閱場，開始執行接待外國政要的重要任務。
1997年香港回歸前夕，當局挑選50名儀仗隊員，在政權交接儀式執行任務，要求條件包括身高1.87米以上、執行重大任務100次以上、25歲左右，時任儀仗隊外事參謀的朱濤成為其中一員；他更是唯一自薦當升旗手的隊員。
儀式前流鼻血 朱濤棉花塞鼻照上場
升旗是政權交接完成的標誌，升旗手要在萬眾矚目中圓滿完成任務，不僅要有軍事技能，更要有最好的心理質素。經過嚴格選拔，朱濤如願擔當這最重要的崗位。
任務要萬無一失，軍方於是在訓練場上搭起一個與交接儀式完全一樣、連每級台階高度都絲毫不差的場地，讓儀仗隊可以不停地練習。
而作為萬眾矚目的升旗手，朱濤除要熟記捧着國旗走上主席台要多少步、要做甚麼動作，更必須在升旗時做到「國歌一響國旗升，國歌一停國旗到頂」。
為此，朱濤計算了旗桿高度是8.28米，國歌音樂45秒，他要由上而下拉旗繩8次，國旗每秒升高12.3公分......。他日日夜夜地練習，把這46秒升旗練了成千上萬次，直至形成肌肉記憶，哪個音符對應國旗升到甚麼位置都百分百準確。
朱濤說，他們在交接儀式上的表現，一定要壓過英軍，「在同一舞台上演出，就是和平年代一場戰爭，一場沒有硝煙的戰爭，我們必須贏！」
有了最好的準備，交接儀式升旗就無風無浪了吧？儀式開始前，朱濤突然流起鼻血。他硬把一團棉花塞到鼻子裏，再流血就將之吸進口裏......。
朱濤察覺英國國歌節奏離奇變快
幸好這沒影響他的表現。在儀式上，朱濤和兩名護旗手踏着整齊步伐入場，走到主席台前，他再單獨踏前一步，向出席儀式的國家主席江澤民展示國旗，然後和護旗手一起走到中方的旗桿下準備。
如果流鼻血還是小事，儀式上的「意外」便令包括朱濤的所有中方人員抹一把冷汗。
中英就交接儀式安排曾進行多個回合談判。中國考慮到國家尊嚴，認為奏中國國歌和升中國國旗時間一秒不能遲，必須在7月1日零時零分零秒開始；如果英方執意讓奏英國國歌的時間跨越零時，則中方讓兩國國歌重疊也在所不惜。
最終英方退讓，同意在此前2至3秒奏完英國國歌和落下國旗。
但到了交接儀式，英國軍樂演奏國歌卻「出狀況」，在中方旗桿下默默數着拍子的朱濤發現，其節奏明顯變快了很多；和朱濤同時察覺這離奇問題的，還有很多中方人員。
原本英方只依照安排演奏，中方軍樂團的指揮可用兩秒來做起勢動作，然後中國國歌準時奏響，雙方無縫銜接。但英國的國歌最終早了12秒結束，現場隨之進入尷尬的空白，空氣有如凝固，就連電視機前的觀眾都屏住了呼吸.....。
升旗儀式朱濤訓練上萬次：要做到「國歌一停國旗到頂」
大家都知道中國必須、也只能夠在7月1日零時零分零秒開始奏國歌、升國旗。外交無小事，稍一拿捏不好，中國國歌早於零時響起，便有機會引發外交爭議。
朱濤說：「這時候非常緊張，因為我們已經在台上，就等着升國旗，但是我們的國歌總是奏不響，那時候我......哎呀，心裏太緊張了，就是汗立馬就出來了，手都在抖......。」
幸大家準備充足，雖然緊張卻沒有慌亂，解放軍軍樂團聯絡官盯着央視直播攝錄機上顯示的時間，輕輕的給指揮報時。
這12秒無比漫長，終於到了零時零分零秒，軍樂團分毫不差地奏響中國國歌，朱濤也馬上冷靜下來，同步接動旗繩，46秒後「國歌一停國旗到頂」，五星紅旗在香港特別行政區土地上飄揚。這是歷史永記的一刻，自此香港回到母親懷抱，中國也洗雪了百年國恥。
「我感覺我聽那麼多（次）國歌，都沒有像香港回歸那次奏得動聽......知道（國旗）準確升上去了，但心態非常矛盾，想看又不敢看、又不能看，心情非常複雜......。」這一刻，朱濤永遠不會忘記，也引以為傲。
朱濤圓滿完成香港回歸後任務，1999年又成為澳門回歸升旗手不二人選，再一次見證歷史。此後朱濤退伍，但脫下軍裝，軍人的責任感和使命感沒有減退，他仍致力為國家服務，傳播國旗文化。
最後一提，2019年國慶上映的電影《我和我的祖國》，當中「回歸篇」中杜江飾演的交接儀式升旗手，就是以朱濤為原型；因為這齣電影，朱濤的故事也廣為人知。
本文獲「當代中國」授權刊出，歡迎關注：https://www.ourchinastory.com/