韓國警方近日宣佈，對一名活躍於日本的韓國男性YouTuber——Debo（デボちゃん）展開正式調查。原因是一段引發熱議的視頻：他在其中訛稱「韓國境內發現了37具只有下半身的遺體」，並暗示這與外國遊客的免簽政策有關。警方認為，這段內容「可能引發社會混亂、損害國家形象」，已根據《電氣通信基本法》第47條第2項立案調查。

《中央日報》報導，韓籍YouTuber「Debochan」於10月22日分享影片，以「最近免簽入境韓國的中國犯罪者，驚人的謀殺和器官買賣問題」為標題：

Debo原名未公開，三十多歲，常駐東京。他以頻道《韓國人先生Deboちゃん》在日本發展多年，訂閲人數接近百萬。早期內容多以語言教學、文化趣談為主，語氣輕鬆幽默，觀眾以日本人為主。

但自2024年10月回國後，他的視頻風格突然改變，開始頻繁談論韓國政治，批評現任政府政策，並支持前總統尹錫悅。10月22日，他發布了那條引發風波的視頻，事件由此發酵。這支視頻的內容迅速在網絡上傳播，播放量飆升。韓國警方隨後發表聲明，否認視頻提及的傳言，強調此類虛假訊息會：

煽動國民不安，影響社會秩序與國際形象。

警方指出，將確認當事人的身份與所在地，必要時以「傳播虛假訊息罪」處理。這是韓國在過去幾年中多次引用的法律條款，曾被用於調查疫情謠言、事故傳言等案件，具有較強的社會警示意味。

11月5日，Debo發布新視頻回應，標題是《去接受韓國警方調查》。他在視頻中表示：「我只是引用他人觀點，並無惡意。」同時強調，「並非要抹黑韓國，只是希望讓觀眾看到社會問題。」之後，他刪除了所有涉及政治評論的視頻，並關閉了頻道評論區。

警方表示，調查仍在進行中。輿論的反應分化明顯。部份網友認為Debo被「政治化對待」，也有人指責他「故意製造恐慌」。有老觀眾留言說：

他以前講文化、講生活都挺有意思，自從談政治後就變了。

還有人指出，作為一名長期在日本活動的韓國人，他的言論容易被誤讀成「站在外部看待韓國」，這在國內輿論環境中格外敏感。

韓國的網絡空間向來活躍，卻也在變化。訊息傳播的速度愈來愈快，而判斷真假的成本愈來愈高。過去幾年裏，韓國政府不斷強化對虛假訊息的監管，希望防止社會不安；但另一方面，這也讓人們愈來愈謹慎發聲。

對於普通創作者而言，一段視頻的傳播效果，可能在一天之內就從流量奇蹟變成司法風險。至今，警方並未公布所謂「下半身遺體」的具體調查結果。

但這場風波已經說明了另一個事實：在今天的社交媒體上，造謠的成本極低，而澄清的代價極高。一個未經核實的說法，只要標題足夠驚悚、情緒足夠濃烈，就能在短時間內被成千上萬人轉發、討論、再加工。

真相反而成了傳播中最無力的部份——等到調查開始，流量早已變成新的謠言。韓國的Debo事件不是孤例，也不是偶然。算法放大了情緒，觀眾放棄了求證，創作者追逐點擊。結果是，一個人的失實言論就能撬動整個社會的不安。

在這種環境裏，不僅韓國需要反思，所有依賴網絡獲取訊息的人，都不得不學會一件事——在相信之前，先冷靜三秒。

【延伸閱讀】抖音女自助付款機故意嘟漏商品「被AI發現」當場被抓　真相大逆轉（點擊放大瀏覽）

【本文獲「日本物語」授權轉載，微信公眾號：Japanch】