尋訪林則徐之三:從西安到天山的遠征|林則徐:虎門銷煙以外

撰文:轉載
出版:更新:

林則徐一生幾經波折,既是虎門銷煙的改革者,也是矢志報國的流放者。

1842 年,道光二十二年,年近六十的林則徐由銷煙英雄變罪臣,被貶戍新疆伊犂效力 贖罪;他帶病啟程,由西安出發,踏上前往新疆的征途。在這條橫貫中原與西域的古 道上,他翻山越嶺、途經關隘,穿過沙漠與雪原,亦在孤寂與信念之間,完成了人生 一次壯烈的修行。
文、圖:香港電台

(圖:香港電台)

西安:從京官到罪臣的轉折

道光二十二年春,林則徐第二次來到長安。十五年前,他曾任陝西按察使,後被調離; 如今故地重臨,已是罪臣之身。離開安定門的那一天,他在城樓上留下一首詩—— 「苟利國家生死以,豈因禍福避趨之。」

(圖:香港電台)

此詩後被廣為傳頌,也成了他一生的信念寫照。那時的他,剛親歷國門被迫開啟, 《南京條約》簽訂的消息遠在路途傳來,山河形勢已非昔日。林則徐深感憂憤,卻無 怨言。對他而言,流放伊犁並非懲罰,而是再度為國盡力的開始。

師友之誼:王鼎以死相諫

林則徐的孤勇背後,有與之共守信念的友人。

他的師友王鼎,陝西蒲城人,道光年間任軍機大臣,曾是道光皇帝的講官。二人相差 十七歲,卻惺惺相惜。當清廷議和簽訂《南京條約》、追究戰敗責任時,王鼎力陳不 可棄林則徐,並上奏直言:「條約不可輕許,惡例不可輕開,穆不可任,林不可棄 也。」奏章無效,他以死明志。

與林則徐亦師亦友的王鼎向朝廷力爭復用林則徐不果,最終以死明志。 (圖:香港電台)

林則徐得知噩耗後,在日記中寫下:「傷心知己千行淚,灑向平沙大漠風。」詩句短 而烈,悲而壯,一如兩人一生的交誼——同為國事憂,終以生命相知。

嘉峪關:國殤之地的沉思

自西安啟程後,林則徐一路向西,穿越關中平原、跨黃河、經蘭州,終抵嘉峪關。

這裡是明長城最西端的雄關,被稱為「天下第一雄關」。林則徐在《出嘉峪關感賦》 中寫道:「誰道崤函千古險,回看只見一丸泥。」

昔日象徵固若金湯的關隘,在他眼中已成微塵。

走過這一步,他身後是千里華夏,前方則是茫茫沙海。就在這時,《南京條約》割讓 香港的消息傳來。一紙條約,揭開國運轉折,他卻只能默然西行。

嘉峪關的風聲浩蕩,牆上書著「天下第一雄關」六字,如今依舊。歷史在此凝固,卻 也留下他深深的凝望。

星星峽:沉默的詩

由嘉峪關再西行,是星星峽。

峽谷狹長,群山夾峙,風聲如雷。古人稱此「一峽鎖萬峰」,自漢以來,張騫出使、 玄奘取經、左宗棠平亂、林則徐西行,皆途經此地。

(圖:香港電台)

林則徐在日記中記錄了行旅艱辛:路險石多,住宿艱難,終宿於居民九家之一的小屋 中。奇的是,他並未留下詩句。清人多於此地吟詩抒情,而他選擇沉默——不為寒苦 鳴嘆,不為孤旅自憐。對林則徐而言,漫天風雪不過旅途一段,他的目光早已越過山 巒,指向更遙遠的邊疆。

哈密:為民昭正的清官

踏入新疆東門哈密後,歷史的篇章展開另一面。

1845 年,林則徐第三次抵達哈密,途中遇上百多名百姓攔路喊冤,控訴當地回王伯錫 爾貪暴侵地。林則徐下車細詢、查卷驗帳,終揭其侵佔土地之事。結果,伯錫爾被迫 歸還一萬餘畝耕地,並協助官府開渠屯田。

當地史料記載,經此一案,邊疆政務頓清,百姓感頌。 (圖:香港電台)

林則徐以行動證明——即使身被貶謫,仍視公義為首務。這種「不因境遇而忘職責」 的心志,成了邊陲官箴的典範。

瞭墩烽燧:風沙中的守護

離開哈密,林則徐沿古驛道西行,夜宿瞭墩。這裡昔日是通往吐魯番前的最後驛站, 亦為古代軍事烽燧所在。日記中記載:「宿於涼州人旅舍,明日修車為備。」

今日的瞭墩烽燧,只餘斷牆殘垣。當地文保員買買提·艾力在此守護二十餘年,說: 「這是國家遺址,我守著它,心裡安。」夜色降臨,烽燧的洞口仍能見風沙穿行的痕 跡。昔日報警傳煙之地,已無戰火,卻仍有人為文化的火光駐守。

林則徐當年暫宿於此,如今留下的,是另一種延續——平凡之人對歷史的守望。

翻越天山:與雪對笑

越過瞭墩後,前路即是天山。冬雪覆地,風如鋒刃。日記中記述:「馬沒蹄,人沒 踝。」然而在極寒與孤絕之中,林則徐寫下了最開闊的一首詩:

「天山萬笏聳瓊瑤,導我西行伴寂寥。

我與山靈相對笑,滿頭晴雪共難消。」

(圖:香港電台)

詩句中沒有抱怨,只有與天地的對話──他笑對雪山,並非輕狂,而是胸懷的解脫。 經歷流放、病榻、風霜之後,他再見雪峰,已無怨懟,唯餘從容與信念。

今日翻過天山公路,仍能見峰頂銀光。當年的官道不再,亦不需再以馬車為宿,但那 份超越苦難的意志,仍震撼人心。

烏魯木齊:信念的延續

翻越天山後,前方便是烏魯木齊——林則徐日記裡稱作「迪化」。這裡是他流放之路 的終點,也是新篇章的開始。新疆大學歷史學者周軒教授研究林則徐四十餘年,總結 其「四大貢獻」:一是報國之志不移; 二是關注邊防遠見; 三是伊犁修渠、南疆勘地 之功;四是文學思想的深化。

周教授形容:「他可以選擇無為度日,卻仍以實際行動報國;身陷低谷,仍立心為 公。」說到動情處,教授的眼中泛淚,「讀他詩文時,會看到一個不肯倒下的靈魂— —那正是中華民族的精神象徵。」

這份評價,也許正是林則徐留給後世最真切的啟示。

(圖:香港電台)

從西安至伊犁,四千餘里路途,歷時 122 天。林則徐以被貶之身,走成了一個民族的 背影。這段路,是肉身的流放,也是信念的遠征;是苦難的命途,亦是精神的洗鍊。

天山積雪千年不化,正如他所代表的信念——不改其志,無懼其路。 縱身陷逆境,仍以其一生踐行「苟利國家生死以,豈因禍福避趨之」的信念。 ---

香港電台歷史人文紀錄片《林則徐:虎門銷煙以外》逢星期六晚上 8 時 30 分,在港台 電視 31 播映。港台網站(tv.rthk.hk)及流動程式「RTHK 電視」同步播出節目及提 供重溫。
節目詳情 : https://www.rthk.hk/tv/dtt31/programme/linzexudocumentaryseries

(圖片及標題為編輯所擬,本文不代表藝文格物立場。)