與阿茲海默症對抗的畫家，這可能是我看過最殘酷的「連載」了。畫家William Utermohlen在1995年被確診阿茲海默症的那天，做了一個決定：用熟悉的畫筆，為自己畫下最後一組自畫像。記錄自己逐漸被遺忘的過程，直到畫不動為止。

第一年，畫布上的他依然清晰，筆觸穩定，背景分明，他還是那個熟悉的自己。

畫面越來越扭曲　連五官都變得模糊：

第二年，背景開始消失，整個世界彷彿只剩下他那張日漸困惑的臉。

第三年，恐懼浮現。五官開始扭曲、錯位，那雙眼睛裏揉進了我們無法想像的掙扎。畫布，第一次露出了它猙獰的一面。

到了第四、五年，色彩變得單一，線條開始笨拙，曾經熟稔的技法，被疾病一點點偷走。

直到2001年，他連如何握住畫筆，都忘得一乾二淨。這場長達數年的「自我告別」畫像，後來被醫學權威期刊《刺針》（The Lancet）刊登。

讓全世界看見了阿茲海默症的真實面貌，它不是簡單的「忘記」，而是整個世界的崩塌與重構。

William Utermohlen之後在療養院度過了無法執筆的五年，於2007年逝世。那個曾經通過自畫像尋找自己的人，最終在畫布上，徹底消失了。

延伸閱讀：法國前總理政客變畫家　揭選中國作個人畫展首站原因

【本文獲「日本設計小站」授權轉載，微信公眾號：japandesign】