2024台灣大選|從王家衛的《一代宗師》看柯文哲、賴清德、侯友宜

撰文:劉燕婷
出版:更新:

2013年,王家衛籌備10年的《一代宗師》上映。

當時,《葉問》系列已在影壇闖出知名度,甄子丹拳拳到肉的打戲大獲好評;八年抗戰、反抗英國壓迫的劇情烘托,更為葉問樹立愛國愛家、一身正氣的英雄形象。因此,還未上映的《一代宗師》不免會被質疑,是否能在《葉問》之後開創新局,以及梁朝偉的打戲與甄子丹相比,是否具有可看性。

而結果也證明,《一代宗師》成功走出自己的路。從電影風格來看,與其說王家衛拍的是武打片,不如說是帶有「王氏美學」的劇情片,既能看到1994年《東邪西毒》的江湖煙雨,也能重溫2000年《花樣年華》的香港情結;從劇情結構來看,葉問是民國眾生相的一員,也是宮二、一線天、丁連山、宮寶森、馬三等武術家群像的一面,只是不同境遇造就不同結局:葉問在香港發揚詠春、一線天隱於理髮鋪、宮寶森死於親日徒弟馬三之手、宮二為了復仇放棄傳藝。

筆者作為詠春拳拳友,感佩王家衛對電影背景的鑽研,不僅在招式呈現上極為考究,更為武學注入絢麗美感,在過招上側寫了宗師們的立體性格,體現了中國武術的廣度與深度;另外作為文字工作者,筆者就與許多觀眾一樣,難忘電影中的名言佳句、複雜細膩的台詞處理,而這當然也是擅於文藝的王家衛專長。

今年是《一代宗師》上映十周年,也恰逢2024台灣大選前夕。這次選戰高潮迭起,三方人馬各自拚殺,如今距離投票雖還有40天,第一階段勝負卻已大致底定:崩盤的柯文哲無緣總統,民進黨、國民黨則竭力爭奪柯文哲的失落板塊。回顧過去展望未來,柯文哲、賴清德、侯友宜三人,都能在《一代宗師》中找到對應的台詞情境,與當下的自己相共鳴。

梁朝偉在《一代宗師》飾演葉問。(《一代宗師》劇照)

柯文哲:火候過了,事情就焦了

首先是柯文哲,從風頭無兩到乏人問津,也不過短短幾月。在手術台與診間,柯文哲是妙手仁心的好醫生;但在這場選戰,則明顯是從情勢大好玩成了跳梁小丑。

從5月三黨候選人出爐以來,筆者便不認為柯文哲可以進入最後決賽,原因不只是7月【柯文哲隱憂】專題提到的三個危機:柯文哲缺乏地方基層「陸軍」容易被民進黨宣傳系統人格毀滅面對弊案選戰並不耐打,更有9月25日文章分析的結構因素:台灣在2008年的選舉制度改革,決定了政黨體系只會走向藍綠兩黨對決,不會有第三小黨的生存空間。

簡單來說,柯文哲在2019年自組民眾黨、決定以此參選2024年總統,本來就是不可能的任務。在台灣的政治結構下,如果柯文哲的目標真是選上總統,最直接的方式就是加入民進黨或國民黨;如果真的非創黨不可,那麼柯文哲唯一的勝選機會,就是爭取民進黨或國民黨禮讓,好承接該黨的民意基礎與選民版塊,但這一嘗試連「霸氣總裁」郭台銘都失敗了,缺乏背景的柯文哲又能有多少機會?除非柯的真實目標不是參選到底。

國民黨主席朱立倫、民眾黨主席柯文哲、國民黨總統參選人侯友宜,在馬英九的見證下達成6點共識。(國民黨提供)

說得更直接,綜觀這場選戰,柯文哲從一開始就沒有當總統的機會,而是只能在最好與最差的光譜間操作槓桿:最好的結局,就是趁自己民調亮眼時,答應「藍白合」,以退選交換擔任副手或部會首長,這樣一來柯文哲不僅有機會參與執政,也能安排民眾黨人進入聯合內閣;而最差的結局,就是「假戲真做」參選到底,不僅要面對民眾黨組織戰力為零、宣傳資源貧乏的殘酷現實,還會被藍綠選民同時棄保,被迫以「總統落選人」姿態走到最後,不僅灰頭土臉還全盤皆輸。

平心而論,11月18日前的柯文哲都是朝著「最好結局」前進,因為柯不僅願意「藍白合」,還在11月15日簽署了六點協議,同意馬英九斡旋的民調檢視機制,明眼人都知道,這一機制百分之百會產生「侯柯配」,目的就是要讓柯文哲對黨內、家人「有交代」。沒想到18日當天風雲變色,柯文哲直接反咬國民黨「要我讓6%」,不論翻臉原因是黃珊珊等民眾黨主戰派太強勢、家人的不諒解,或是柯文哲本人機關算盡,想要極限施壓試探「柯侯配」,如此出爾反爾都導致了淺藍選民回流侯友宜,也消耗了國民黨內「友柯派」的能量。最後的23日君悅酒店「分手擂台」,更是徹底終結柯文哲搭「藍白合」便車的可能,柯也只能步步走向「最差結局」。

如今藍綠兩黨都開始了大造勢,柯文哲卻無處可去,勉強到澎湖「廟口開講」,卻沒有任何媒體跟拍,現場也只有零落人群,陸戰明顯死路一條;在宣傳上,柯文哲只剩網路、沒有傳統媒體加持,聲量同樣崩盤,不僅「2億美元副手」話題沒有炒作成功,也無法再打出有效攻勢。所以不僅民調上跌破了20%防線,在《美麗島電子報》更是已跌破民眾黨基本盤的15%標準,未來恐再繼續探底。

民眾黨總統參選人柯文哲、國民黨總統參選人侯友宜和獨立參選的鴻海創辦人郭台銘11月23日下午在台北君悅酒店舉行會談,但三方火藥味濃厚,現場氣氛尷尬,最終不歡而散。(Reuters)

如此劇烈起落,讓人想起《一代宗師》丁連山的一段話:「做羹,要講究火候。火候不到,眾口難調;火候過了,事情就焦了,做人也是這樣。」當時作為中華武士會會長、八卦形意拳掌門的宮寶森欲在廣東佛山舉辦引退儀式,與代表當地的葉問過招,期間拜訪了流亡廣東的師兄丁連山,丁便以上述語句相贈,既表明自己不方便回東北,也勸宮寶森莫與葉問過招,以免輸給晚輩賠上聲譽,「勉強了味道就壞了」。

而柯文哲的崛起與殞落也是同樣道理。以民眾黨的身量挑戰總統大選,本就相當勉強;徒具民調、沒有糧草與兵馬,就要求國民黨禮讓總統提名,更是貪心不足蛇吞象;如今要在藍綠夾殺的情況下參選到底,便是折磨自己也折磨支持者。

而柯文哲與宮寶森的差別就在於,後者本就有意提攜葉問,「寶森不是想當英雄,是想造時勢。現在這爐子裡呀,需要這根新柴」,所以落敗後也大氣表示,「葉先生,今日我把名聲送給你」;但柯文哲更像欲深谿壑結果弄巧成拙,既想造時勢又想當英雄,結果導致了形象崩潰,最後意外把名聲送給了侯友宜與國民黨。

電影《一代宗師》裡的宮寶森,是中華武士會會長、八卦形意拳掌門,也是宮二的父親。(資料圖片)

賴清德:拳不能只有眼前路,沒有身後身

再來是賴清德。自賴參選以來,因為非綠陣營發生分裂,除了侯友宜、柯文哲外,一度還有郭台銘,所以賴一直被網友戲稱是「躺著選」。其競選主委姚立明更在12月3日直接高喊「我們贏定了啦!」彷彿選舉已經結束。

但平心而論,賴清德這次勝率其實低於2020年的蔡英文。筆者曾在9月撰寫【賴清德隱憂】專題,分析賴清德看似勝券在握,其實有三大危機正在發酵。

第一,與侯友宜相比,賴清德不是這次中美最有交集的人選,北京這邊自不待言,華盛頓則擔憂賴清德的「台獨」屬性會提高戰爭風險,所以選戰開跑以來,外媒便不時會有「美國疑賴」的報道。11月30日,《外交事務》(Foreign Affairs)更是刊出由葛來儀(Bonnie Glaser)、白潔曦(Jessica Weiss)、柯慶生(Thomas Christensen)三位智庫學者聯合署名的文章《台灣和威脅的真正來源》(Taiwan and the True Sources of Deterrence),建議美國政府表態反對台海兩岸片面改變現狀,包括反對武統和台灣追求獨立的政治動作,同時呼籲民進黨總統候選人賴清德,「如果勝選,應考慮凍結台獨黨綱,讓維持現狀承諾更有分量和可信」,敲打意味相當明顯。

國台辦發言人陳斌華(圖)11月27日重申,希望廣大台灣民眾認清「台獨工作者」就是「麻煩製造者」、「戰爭製造者」,並質疑賴清德、蕭美琴為何對美方明確不支持「台獨」的表態隻字不提。(新華社)

第二,民進黨執政8年的弊案正在連環爆。其背後脈絡除了選戰互打外,更有民進黨派系內鬥,部分勢力要削弱賴清德所屬的「新潮流」,所以刻意流出了致命證據,最終也挫傷了賴清德的選情。例如超思進口蛋爭議,便讓訪美後飆升到43%的賴清德支持度,瞬間暴跌到了35%。另外這次大選的主軸也與2020年不同,更像2022年:「抗中保台」議題沒有強烈發酵,民生經濟的角色便被突顯。這對正在執政、又一向依賴「抗中保台」敘事的民進黨來說,相當不利,容易導致台南等深綠票倉的實際投票率下降,並讓中間選民、年輕選票背離民進黨。

第三,侯友宜與柯文哲即便沒有整合,也會發生棄保,因為國民黨的體量與資源遠多於民眾黨,而選戰說到底還是金流與組織的比拼,所以只要柯文哲拒絕與國民黨整合,單獨參選就必然是崩盤結局。而其結果,便是迫使希望政黨輪替的民意「棄柯保侯」,而不是真的走向「三足鼎立」。

整體來說,這次的民進黨選情危機四伏,但賴陣營似乎太過輕敵,既沒有長遠規劃也沒有必勝努力,以至選戰節奏操作得古怪生硬:第一,即便沒有相關事件,賴清德仍將大選定調為「民主與專制」的選擇,硬要與「抗中保台」發生連結,結果不僅無法激發中間選民的危機感,還顯得自己只剩空洞的意識形態口號,更無法緩解美國最在意的「台獨」疑慮。

美國學者葛來儀等人投書認為若民進黨總統參選人賴清德當選應該考慮凍結台獨黨綱,民進黨前主席卓榮泰(圖)12月1日表示,這些報導同時提到希望北京放棄武統台灣才是重點,放棄武統台灣才是全世界最關心的事情。(賴清德競選辦公室提供)

第二,基本上7月之後,民進黨的攻擊主力便放在「拆散藍白合」上,其邏輯也相當直觀:只要沒有「1+1」,結果就必然是「1與1」,而不會是「1.5與0.5」,所以民進黨首先圍剿柯文哲,將其一度衝破30%的支持度打回20%原形,要用「勢均力敵」來增加藍白整合的難度。而從結果來看,民進黨阻止「藍白合」的目標達成了,卻似乎沒料到柯文哲會迅速崩盤,以及藍營出於危機意識會破天荒大團結,讓侯友宜的民調迅速衝破了30%,並在不少民調與賴清德進入誤差範圍,且柯文哲再怎麼被棄保,都必然分走部分淺綠的年輕選票,反而成為賴清德的另一隱憂。

這一發展,恰似《一代宗師》裡,宮二對葉問所說,「葉先生,給你看六十四手。是讓你明白,人外有人,山外有山。拳不能只有眼前路,沒有身後身。」這段話出現在宮二為替父親宮寶森贏回面子、主動邀戰葉問並得勝的情節,具有武學與哲理上的兩重含意:在武學上,宮二的八卦掌以走轉換掌為基礎,強調身法、步法與手法的多變,所以宮二眼中的詠春拳相對直來直往,只看到眼前、而沒有注意身後;在哲理上,宮二暗指葉問得勝有其巧合與機緣性,一場勝利不代表詠春拳必然勝過宮家武學,換言之,勝利都是一時的。

而賴清德與民進黨的選情也是如此。從選戰開始以來,賴陣營便不能放下「我們贏定了」的自負感,眼見自己民調一騎絕塵,便在政策論述上空洞到底;眼見藍白分裂能瓜分政黨輪替的民意板塊,便只集中心力破壞「藍白合」,而不重視其他危機。如今,賴清德的民調當然還是領先,但國民黨的勝率已比之前墊底時上升不少,如果賴陣營依舊「只見眼前」,便會忽略「身後身」的重要,極可能在投票日遭遇意想不到的當頭棒喝。

《一代宗師》中經典詠春對八卦一幕。(資料圖片)

侯友宜:念念不忘,必有迴響

最後是侯友宜,他不只是國民黨有史以來仇恨值最高的候選人,也一度是這場選戰中,最被討厭的候選人,原因除了黨內權鬥,還有個人性格問題。

首先是國民黨黨主席朱立倫的胡亂操盤。基本上,朱立倫的宏觀戰略無誤,侯友宜的溫和立場、淺藍色彩,有助吸納中間選民,擴大國民黨在基本盤外的得票,如今藍營之所以猛轟民進黨弊案,為的也是攻克這一板塊,所以朱立倫確實預視到了選戰倒數的攻防關鍵:對中間選民、淺藍、淺綠的爭奪。

但朱立倫錯就錯在,沒有形塑侯友宜是藍營、乃至非綠共主的氛圍:還未正式提名時,侯友宜民調就是黨內最高,但朱立倫並不直接徵召侯,而是推出了「三階段整合」戰略,希望分階段整合黨內、郭台銘(泛藍)、柯文哲(非綠)各方勢力。

結果「郭侯相爭」重演了2019年的「郭韓翻臉」,願賭不服輸的郭台銘四處放話「初選黑箱」、挖國民黨地方派系牆角,導致侯友宜的仇恨值從5月開始急速升高,民調也持續探底,引爆了黨內洶湧的「換侯」聲浪,更讓柯文哲見縫插針操作槓桿,想要試探「柯侯配」的可能。

鴻海創辦人郭台銘(左)9月14日上午在張榮發基金會召開記者會宣布副手人選,「我將鄭重邀請賴佩霞(右)女士擔任競選搭檔,一起投入2024年正副總統選舉。」賴佩霞在《人選之人》一劇中演出總統候選人。(郭台銘競選辦公室提供)

再來便是侯友宜個人的性格問題。在警界任職多年,侯友宜的辦案成績或許亮眼,卻也因為公部門的長年訓練,導致其性格保守內斂,不善宣傳與營銷,傾向服從而非開創,因此非常不適合擔任選戰主將,而是更適合當一個口令一個動作的行政官員,例如行政院長。

但因為侯的初期民調確實是黨內最高,所以被提名參選總統也理出自然,只是接下來果不其然選戰節奏一團亂,面對民進黨的凌厲攻勢毫無辦法,侯友宜雖強調自己做事務實可靠,但這種口號在仰賴激情與表演的選戰博弈中,基本上毫無加分效果,只能反向突顯柯文哲的魅力,導致後者吸引了大批淺藍與中間選民;且初期輔助侯友宜的朱立倫、金溥聰,在黨內的仇恨值同樣不低,也就導致了連國民黨人自己都不期待侯友宜勝選,連基層想找柯文哲站台的詭異場景。

但隨著選戰時間拉長、局勢變化,侯友宜做為公務員「服從內斂」的性格,意外發揮了作用:只要有適合的人帶領、給建議,侯友宜不會太在意「被分權」,也不會太顧慮一己榮辱,所以最後在朱金協調下,成功說服支持郭台銘的「雲林王」張榮味、「花蓮王」傅崐萁等地方派系回流,撐過了7月全代會的風風雨雨,成為國民黨正式提名的候選人;在「藍白合」的談判上,據筆者所知,侯友宜也是極度禮遇柯文哲,一度表示只要柯願意合作,部會首長與不分區名單都可以商量,自己沒有非誰不可。

11月24日上午,國民黨總統候選人侯友宜(左)正式推出副手人選趙少康(右),兩人赴台灣中選會登記。(Reuters)

最重要的是,在柯文哲反悔後,侯友宜同意了由趙少康擔任副手、韓國瑜擔任不分區第一名的輔選格局。這一安排當然可以提振國民黨選情,因為趙少康既有媒體資源、又是議題製造機,韓國瑜則既有草根魅力、又有韓粉大軍,不過這也意味著,只要侯友宜勝選,未來必定是與韓趙三人共治的局面,侯友宜當不了強勢總統,因為韓趙兩人的政治能量與魅力都高過侯友宜許多。但如前所述,侯友宜的公務員性格讓他可以接受這樣的安排,也適合這樣的安排,而不會發生馬英九與王金平爭權、朱立倫機關算盡天下皆知的場景,事實上現在的選戰操盤便已是如此:趙少康強勢拋出了許多議題,也時常代表侯對外發言,但兩人搭檔還是相當融洽。

從民調一度跌至14%到如今回穩30%,侯友宜在這場選戰經歷的起落,不會比柯文哲少,只是發展的方向剛好相反。在《一代宗師》裡,當宮寶森敗於葉問、說出「葉先生,今日我把名聲送給你」後,也以前輩之姿叮嚀「希望你像我一樣,憑一口氣點一盞燈,要知道念念不忘,必有迴響,有燈就有人。」而這便恰似侯友宜一路走來的姿態,雖是國民黨仇恨值最高候選人,卻也因此成為最耐打候選人,忍受著黨內黨外的漫天攻訐,最後等到了郭台銘退選深藍回流、柯文哲崩盤淺藍回歸的一天,依據《美麗島電子報》12月6日公布的最新民調,「侯康配」已在30到39歲領先「柯盈配」,而這一區間原本是柯文哲支持者的大本營。

《一代宗師》戲中金句多不勝數,其中「念念不忘,必有迴響」,想必仍教影迷印象深刻。(《一代宗師》劇照)

當然,這不意味侯友宜早就規劃要下「一盤大棋」,在筆者看來,其民調回升更多是機緣與時勢使然,但人生許多境遇本就如此。葉問之所以能發揚詠春,不是因為一早就有規劃,而是1949年大陸政權改易後,葉問擔憂之前加入國民黨中統組織、擔任上校隊長的經歷會連累家人,這才改名遁入香港、教拳維生,結果意外讓詠春在香港發揚光大:先是在1968年成立了詠春體育會,又培養無數徒弟將詠春拳介紹到了歐美,其外甥盧文錦也至台灣教授詠春,令筆者在內的許多人得以一窺堂奧。

「念念不忘,必有迴響」既是葉問的人生寫照,也是侯友宜這次的選舉境遇。2024年選戰,大概是國民黨史上最團結的時刻,因為所剩時間不多、也早已沒有分裂本錢。據筆者估計,如果「侯康配」真的能贏,與「賴蕭配」的差距也可能只在2%左右、25萬票上下,但贏20%是贏、贏2%當然也是贏,過了選戰的擂台,真正的挑戰還在執政後。過手如登山,一步一重天,武學如此,政治亦然。