《聽說長洲》一本書勾勒島民在地生活——人人都是水流柴|開卷樂
不少港人對長洲的印象或許只限於旅遊、馬友、搶包山等,對島上居民的生活只略知一二。作者何光和余知樂也是「島民」之一,在長洲居住了數年。這些年間,她們走訪不同居民、島二代及島三代,嘗試以文字記錄長洲的在地生活、風土文化以及歷史變遷。
文:香港電台開卷樂|原題:《聽說長洲》——人人都是水流柴
封面設計藏玄機
《聽說長洲》是一本以長洲為題材的中英雙語圖文集,書中分了「漁」、「食」、「兩代」和「藝」四部份,合共訪問了25位不同行業、年齡和身份的長洲人。封面的設計令人聯想起海面的漁網,作者之一的何光指出,藍、白色調像海平面的反光狀態。書衣用綠色的漁網包起,則配合長洲以漁業為基礎的面向。
香港電台文教組節目《開卷樂》由鄭政恆、黃怡、鄒芷茵、唐睿主持,逢週六晚上8時30分至9時,港台第二台播出。節目重溫 : https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=541
打開書的第一頁,會見到一張啡黃色的紙,原來是模擬長洲的沙灘;此外,還有一張叫「水流柴」的書籤和船票。何光分享,曾有長洲居民提到,婆婆一代會自稱「水流柴」,意指自己好像漂浮木一樣,逐水漂流,漂到長洲落地生根。早期的長洲,聚居了來自內地不同城市的漁民,俗語「人人都是水流柴」,正是指大家來自五湖四海。
漁業修船式微
長洲以漁業起家,這些漁民建構了長洲的歷史。隨着漁業式微,現時漁民已寥寥無幾,但仍有人從事這一行。<第三代漁民阿強見證本地漁業的衰落>訪問了長洲漁民羅少強,街坊都稱呼他做「小露寶」。他自幼跟爸爸出海捕魚,讀書不多的他曾做過地盤,後來父親退休,他便決定子承父業,當年他三十五歲。
早期漁船用拖網捕魚,後來政府在2012年立例禁止,漁船便改用圍網。羅少強歷經這一切的變遷,直到今天,雖然漁業漸漸式微,但他認為只要捕魚能賺錢,就會一直做到老。
有漁民自然有船匠,<末代修船匠牛哥半生守住失傳技藝>的主角牛哥指出,七十年代香港漁業發展蓬勃,帶動維修行業的發展,單是船廠已有八、九間,但隨後船家大多到澳門及內地修船,香港的修船業亦逐漸式微。牛哥提到修船的工作辛苦,船匠要剷蠔殼、重新加釘、鑽灰騷、髹防洪漆,甚至要懂得潛到水底找出船隻問題。而隨着牛哥榮休,這種辛苦的工藝恐怕後繼無人。
長洲識食
正所謂「辛苦搵來自在食」,長洲居民確實也「好識食」。 何光指出「食」的章節表現了長洲的「在地」和「紮實」。長洲較少連鎖店,島上許多飲食和零售店都是家族生意,他們對成品特別講究。<多多麵人情美味缺一不可>介紹長洲車仔麵經特別處理的湯底和餸料。如今,該店的蕭老闆已將業務交到兩個兒子手中。書中亦記錄了來自巴黎的歷史學者搬到長洲後,搖身一變成為法國大廚;亦有攝影師自學做酸種麵包,成為受歡迎的麵包師。
「漁」章節中也收錄了長洲地道的「漁民食譜」,譬如「大苔薏米粉腸糖水」、「鮑魚綠豆沙」和「咸鮮魚」。何光笑言自己搬入長洲後才開始嚐「咸鮮」。咸鮮與鹹魚製作方法差不多,但需時更短,「漁民早上打了魚回來,再醃幾小時到半日,至晚上便可以蒸來吃。蒸的時候會加少少薑蔥,微鹹,但沒鹹魚般鹹,卻剛好帶出魚的甜味,魚肉亦十分滑。」
除此以外,書中還有一些小章節,記錄了長洲的「水話」(即水上人方言)、歷史趣聞等。下星期,我們會再談談長洲人情與工藝,了解島民如何將長洲的文化代代相傳。
(本文原刊於報章專欄《開卷樂》,此為加長版,圖片及標題為編輯所擬,本文不代表藝文格物立場。)