95後福建女生雲一，是一名火舞表演者。2017年從中國戲曲學院表演系畢業後，她偶然地開始探索火舞。火舞是一種與火共舞的街頭流動藝術，也是一項古老的祭祀儀式，「火是一個非常具有危險性的自然力」，表演者必須時刻處在高度警覺的狀態中。

雲一有着9年的專業戲曲功底，刀馬旦出身的她，有着紮實的毯子功、把子功，刀槍劍戟，信手拈來，她將戲曲的「氣韻」融入到火舞中，行雲流水，剛勁有力。她說當她全身心地感受火、連接火的時候，「當你成為火的流動，那個時刻我覺得很享受很美」。

過去幾年，雲一的生活和表演在全國各地流動，她走過了超50座城市，從西北的內蒙、新疆，巡演到東部沿海……如今，她在大理的蒼山腳下租了一個小院，過着低物慾的生活，一条在大理見到了她。

家中的裝飾、物件大多是從山中撿來的，一塊肥皂，可以代替五花八門的洗漱用品，她在山中、水邊即興地舞動，演奏樂器，體驗到了前所未有的野性和自由。

玩最野的火，跳最颯的舞

身體是雲一感受世界的尺度，說話時，她的肢體比語言更豐富，談話也變成了舞蹈。在家中，她隨地而躺，自在地翻滾、倒立；在自然裏，她喜歡赤腳行走，用腳掌感受濕潤的泥土，身體肆意地撫觸石頭、溪流，像一條靈動的青蛇。

但在很長的時間裏，她的身體也是被規訓的，很板正兒，很緊繃。雲一出生於福建漳州，小時候的她是某種閩南典型的「乖乖女」，很少表達自己的需求，總是在觀察大人的情緒。

11歲，她被父母送進藝校，為了以後出社會能有一個鐵飯碗。從此之後，每天都是八九個小時的基本功訓練，唱、念、做、打，一練就是九年。密集的演出讓她常常精神緊張，直到後來才發現，僵直的胸椎壓迫到了身體前側的交感神經，這才是她長久亢奮的根源。

長期逼迫身體的訓練的方式，把身體變成了一個奴隸。

大學快畢業的時候，雲一經歷了嚴重的躁鬱症，有種身心分離的感覺，情緒變得很敏感，「經常很想哭，睡覺也睡不着」。

直到2018年，雲一在泰國帕岸島第一次接觸了火舞，她體驗到了一種全身心的自由。和戲曲千錘百煉、程式化的表演不同，火舞是偏向即興的，取決於舞者當下的心境和發揮，不追求完美，身體被前所未有地解放出來。

火瞬息萬變，微小的一絲氣流、空氣的濕度都會改變火的動態，這要求表演者在演出時絕對的專注。雲一享受表演時那種精神凝聚的感覺，也像是進入了一種動態冥想的過程：「你能夠和自己身體的某一部分產生更深的連接。」

雲一為火的特性着迷：火是危險的，同時意味着毀滅與新生。離開故鄉以後，火舞給了她四處謀生的機會。

我就再一次把我是誰給慢慢地找回來。

以下是雲一的講述：

2018年的年底，我去到了一個叫帕岸島的泰國小島，那裏有很多神奇的人、修煉的人，在那裏，我接觸到了火舞。火舞的起源其實很難考證，每一個民族都有關於火的記載，也有關於火的舞蹈。

第一次看火舞的時候，我就覺得有一種很颯、很野、很有生命力的感覺，很嚮往。

我是學戲曲的，刀馬旦出身，看到棍子我就本能地拿起來，點上火，然後就這麼開始玩起來了。

火是一個非常具有危險性的自然力。火跟我們的身體離得很近的時候，會撩到手臂、手指頭，有時候風向是逆的，就會把火帶到你臉上去，會燒到睫毛、眉毛、頭髮，能聞到燒焦的味道。一開始演出，火還會經常點到衣服，所以我們表演的時候基本都穿棉麻的衣服。

後面經驗越豐富了之後，我就學會去覺察火苗和風的變化，你的動作怎麼做，才能夠減少火的衝擊以及危險。比如，你的動作越慢，火就越大越難以掌控；噴火的時候，你要快速地閉嘴，要不然一陣風過來，火就直接燒到你嘴裏去了。

我和火的關係是：

要敬畏它，同時又不能夠過於害怕它。

當我要所謂的「馴化」它的時候，火會反噬，可能突然間一個事故就發生了，因為我沒有時刻讓自己處在一種專注和警覺的狀態；但是我又不能過於害怕它，越慌張越會把自己困住。

我們每次演出完，頭髮是經常被燒到的，有時候頭就跟剛燙過一樣。鼻子裏面用濕紙紙巾一擦，全是黑色的，就感覺我的肺會不會黑掉了？

我們通常演出完會去爬山，去過濾換一些新鮮的空氣。如果有噴火，我們也會吃一些煤炭，因為噴火是要含煤油的，如果不小心吸入了煤油其實是很危險的，只有通過吃煤炭才能把這些雜質從身體裏慢慢地代謝出來。

安安靜靜地跟火交流，是最打動我的

我剛玩火的時候，國內這個圈子可能也就只有幾十個人。這幾年，火舞的市場越來越大，有很多雜技演員、舞蹈演員也加入到了火舞，但每個人的表演風格都很不一樣。

有的人把火耍得很酷炫，但其實很難觸動到我的心裏。反而是那種安安靜靜地去感受火，用你的身體、你的心在跟火在交流的時刻，是最能夠打動我的。

我會把身體的冥想加入到火舞中。當你在帶動火的時候，火跟你的動作、你的呼吸、你的意識好像變成一個整體的流動，你成為了火的流動，那個時候我覺得很享受很美。

他們經常說，跳火舞的時候你的眼神就很不一樣。當你的精神高度飽滿，觀眾們也能夠去感受到你的這種身心合一。

戲曲是「台下十年功，台上一分鐘。」火舞，是流動的，沒有那麼強調完美，也會有一些意外發生，比如火棍掉到地上，但觀眾不會因此覺得「你犯了錯」，這種不完美讓我感覺到是有生命力的。

我是閩南人，小時候在漳州長大。我的家庭是比較傳統的，我不能夠太女孩子，不能太愛美，不能老出去玩，最好就是那種待在家裏學習成為一個賢妻良母。小的時候我就是一個很察言觀色的人，爸媽吵架，我要如何好好表現，一個東西我該不該要，一句話能不能說……在我們閩南這種人情複雜的大家族裏，我就得在一個不斷討好的狀態下，讓大家都開心。

我特別懂事，但我不知道自己是誰，也不知道自己可以做什麼。

11歲那年，小學4年級結束的那個暑假，我們村子裏有一位阿婆建議我去報考藝校。當時廈門的一個劇團在招委培生，畢業之後就可以進劇團，而且是事業單位。我爸媽也許覺得這樣女孩子以後就有工作了，所以就讓我去讀了藝校。

我是一個很能吃苦的人。在藝校的5年裏，基本每天從早到晚都在練功，6:30早功，晚自習上到8:30到9點。有時候第二天早上起來渾身痠疼，牀都起不來了，這種痠痛會不斷地、周而復始地輪迴。

長期高強度的身體訓練，開始讓我有點身心分離，這種情況其實在專業的運動員、雜技演員、戲曲演員身上是很常見的。比如，很多下腰、挺腰、掰胸腰的練習，讓我的脊柱失去了原本的幅度，變得很僵直，它就會壓迫到身體前側的交感神經，讓我經常處在那種很激動的狀態。

在大三的時候，我開始有那種狂躁抑鬱的感覺了。我的身體似乎訓練得很強，但身體和大腦是分離的，我經常會很想哭，睡覺也睡不着。

大學畢業之後，我的精神狀態不是很好，在山裏靜養了一段時間。有一次，我在廈門的東坪山，遇到一個70多歲的練八卦掌的師父，他告訴我幾個要領：

不要流大汗，不要喘大氣，也不要過努力。

我突然有一種豁然開朗的感覺：之前，你為了達成某一個技巧，要成百上千次地重複訓練形成肌肉記憶，但事實上它可能是以損壞身體為代價的。我們只是把身體變成了一個工具和奴隸，達成我們想要的目標。

我花了好幾年，在做「歸零」的功課。我們中國的很多養生方法是很有道理的，像內家拳的心法，循序漸進、持之以恆，像流水一樣慢慢滲入到身體中，而不是靠某個強烈的意念去左右我的身體。

現在我每天都在練呼吸，練習內觀，我覺得我身體裏的「神」回來了。現在跳火舞的時候，我是真正地在聆聽我的身體。每次演出前，我首先會把自己身體的能量狀態充足了，而不是說你要踢幾百腿，做多麼多的技巧。我現在覺到真正重要的東西是如此簡單，

原來我什麼都不做的時候，我能發現更多。

在大理過低物慾的生活：如果我需要錢，我可以去創造

我骨子裏其實還是一個有點倔的人。很多人覺得我這麼多年的戲曲訓練，畢業之後最好的出路應該是進劇團，或者是當老師，但我好像不太想要這樣的生活，我想去看到生活其他的可能性，去探索生命裏未知的冒險的東西。

2021年，我來到大理，當時一個月的房租只要300塊。那個時候大理還在疫情期間，沒有什麼遊客，很空曠。有朋友會帶着我去上山放鬆，在野瀑布邊聊天，玩樂器。

我在大理最大的感受是，原來人可以跟自然這麼的靠近。山中的流水、空氣、樹木的紋路……走幾步路，就能來到一個特別美的地方，大自然都是免費的。

我平時喜歡獨處，經常一個人走路，可以走得很遠很遠。在山林裏，我只是坐在那兒，感受周邊的聲音，我的身體就會有一種想要動起來的感覺。舞蹈結束後，我的精氣神也特別好。

我沒有什麼對於名牌的需求，生活裏的用品是越少越好，我洗頭用一塊肥皂，洗澡用一塊肥皂，肥皂可以用很久，而且是純天然的。我平時基本不怎麼塗臉，特別乾的時候，可能才會塗一下面霜。

想到我剛畢業的時候，生活裏其實有很多不必要的開支。比如我洗臉要用洗面奶，洗澡要用沐浴液，洗頭要用洗髮水護髮素，我以為的這些需求其實都造成了很大的成本。

現在我家裏的東西，大多是去山裏面撿的，樹枝、石頭、種子、木頭……有一次，我去草原，看到一個風乾的牛骨，我就帶回了牛的耳蝸骨，放在茶几上，我就覺得很漂亮。

我很少有大的支出，花錢也不會大手大腳。我的頭髮幾個月沒剪，我還想要把它留得更長一點。在印第安人的文化裏，頭髮也是一個器官，是能夠感受到一些東西的。我在跳舞的時候，我的頭髮是拽着我移動的地心引力，也讓空間多出了一個維度。

我們火舞的演出頻次很不確定，但我不會因此在經濟上有什麼壓力。我現在的心態是，

如果我沒有錢，我只需要創造就可以，而不是說我要急着去找一份工作。

我會問自己，我還能創造什麼？我能給予什麼？錢是一個價值交換，所以更重要的是你能創造的那個東西的價值，錢就會自然而然來的。

其實特別感謝火舞，它是一個能讓我自由謀生的技能。因為演出，我不僅能去掙錢，還能去玩，還是挺快樂的。我希望我的生命是有在創造，有在發光的。

同場加映：人到中年留學值得嗎？3名30多歲單身女性裸辭出國　創造人生拐點（點擊放大瀏覽）▼▼▼

【本文獲「一条」授權刊出，歡迎關注：https://www.facebook.com/yitiaotv】