【看精神科的人.三】霍霍的故事 當社會用藥丸代替了教育 

撰文:
最後更新日期:

霍霍有着一個大煩惱,他老是覺得肚子餓。姨婆林珍說,霍霍一出世就甩甩漏漏,長得很瘦弱,醫生看了報告,說寶寶患上了一種叫小胖威利症的罕見病,兩歲之後就不會再懂得飽,就算吃足了三餐,肚子還是會餓,因無法滿足食慾,患者容易產生情緒問題,而且智商與生長激素會較正常人低,外形矮小,長大後往往因無法節制飲食而患上糖尿病或與肥胖相關的疾病。霍霍的媽媽很年輕便未婚懷孕生下了他,一個少女的人生還有很長,於是便把他交了給林珍照顧。

撰文:黃雅婷 攝影:余俊亮

鳴謝:香港精神康復者聯盟

(此為看精神科的人系列之三)

不知不覺,霍霍就17歲了。霍霍叫林珍的丈夫做爸爸,卻只叫林珍做姨婆,因為霍霍說媽媽只能有一個。天冷的時候,他總是吵着叫林珍發訊息給媽媽,因為媽媽有氣喘;下雨天他也吵,怕媽媽忘了帶雨傘。

訪問的時候,霍霍不是眼光光看着別人桌上的薯條汽水,就是半合着眼培養睡慾。他長得白白胖胖,穿着鮮色波衫,兩條小肥腿走起路來像在水池邊踢水一樣,腳上兩條鞋帶被他踢來踢去,往往走了幾步,他就得停下來,吃力地彎腰重綁那鬆了鞋帶。

很難想像,眼前這樣一個孩子曾屢次被送進精神科去。三年前,林珍收到霍霍學校打來的電話,特殊學校的老師說霍霍在學校發脾氣,又咬人又不聽講,學校把他送了去精神科。林珍趕到醫院,不知道醫生說什麼,也不知道霍霍患的是哪門子的精神病,提了一大袋藥便回家了。霍霍吃了幾次藥,說心中好像住進了魔鬼,要很拼命的才可以奪回身體的主權,他一下忘了關水喉,一下又忘了關火,到了學校還是老樣子發脾氣。

「學校投訴他發脾氣,我不識如何教他,只會問他點解呀點解呀。學校動輒就要把他送進醫院,把我的情緒也搞得很緊張。我不知阿B有的是什麼病,我以為吃了藥,他的情緒就會得到控制,初初我很配合學校的,他一發脾氣就被送院,醫生就一直加藥加藥。到第四次,學校說不行了,再這樣下去要送他進兒童精神病院住。我說你把他送進去,阿B就當了是返外家一樣,對他而言,病院裏又舒服又有東西吃,又有冷氣,他不會捨得走的。學校於是又說,那就又送他到葵涌醫院精神科。我說,別再把他送到醫院了,如果有事,請你們報警吧,直接讓社會去教他。」霍霍一邊聽林珍說話,一邊把兩隻手臂當是枕頭,他埋着自己的臉,只露出一對疲憊的小眼睛,彷彿姨婆談的不是他,而是別人家的壞孩子。

「對不起姨婆,是我太衝動了」
霍霍

「不聽話就加藥加藥再加藥」

「他就好像一尾小金魚,不懂得飽。你跟他說不要吃了,他哦哦哦,看到食物雙眼照樣發光。他吃了多少餐也好,還是會投訴自己沒有吃飯,他不覺得自己吃了東西,他不懂飽。回到學校,同學仔笑他為食,他會很生氣,覺得不是呀,不是為食呀,以前我又不懂得體諒他,覺得沒有人曳,只有他最曳。」林珍說,平日霍霍一旦聽到今晚無飯食就會喊,但只要她對他說「阿B,我們今晚出去餐廳吃好吃的」,霍霍就會笑。「他情緒的波動都來自食物。」她說,這隻小金魚發脾氣時一看到飲食節目,心情就好了。

「所以我覺得他沒病,我跟老師說他在家中不會發脾氣的,為什麼上學三日唔埋兩日就會鬧了事回來呢?那幾年精神科醫生要他吃藥,不聽話就加藥加藥再加藥。」林珍知道霍霍吃了藥辛苦,偷偷騙着醫生和學校,沒有準時讓霍霍天天吃藥,學校那邊,自從她提出霍霍再發脾氣就報警後,也再沒有打來投訴了。
 

「點呀,近來有無發脾氣?再發脾氣醫生要加藥啦。」
醫生
+3
+2

「我常常教阿B,說你在學校不可發脾氣的。同學取笑你,說你是非,你當他們馬騮仔─他需要的是教育,循循善誘,不是吃藥。」林珍回憶跟霍霍去看精神科時,醫生總是問她為什麼霍霍會發脾氣?「我說我也不知,事情發生在學校,在家中他很少這樣。醫生聽了很無奈,我也很無奈,霍霍又不出聲。醫生問的問題我完全答不上嘴,我只能說是為配合學校才看醫生。上次我跟醫生說可不可以減點藥。他說不能減。醫生開的是什麼藥我又不知。」再覆診,醫生也是說:「點呀,近來有無發脾氣?再發脾氣醫生要加藥啦。」林珍一直都不敢跟醫生說其實霍霍吃了藥覺得很辛苦,即使他這段時間沒吃藥也都好端端的……

沒有吃藥的霍霍沒有在我們面前發過脾氣。他像天使,在外面吃過豬扒飯便急着回家餵他的貓。霍霍什麼都吃,就是貓糧不吃,他看着小貓一臉幸福的,就覺得心頭也跟着被餵飽了。林珍說,霍霍有時會在街上收集餐廳的宣傳單張,回家一直抄寫上面印着的一道道菜餚的名字,一邊喃喃自語:「揚州炒飯……番茄豬扒飯……鮮牛炒烏冬……」看着這個胖天使,她覺得他可笑又可惡。記者問霍霍除了他被學校送進精神科外,有沒有其他同學仔因發脾氣而去看精神科醫生,他噘嘴,不願回答,只管撥開林珍的手,想要她手上的智能電話。

「今晚無飯食呀你唔答。唔食飯得唔得呀?肥仔,阿B,你不出聲就沒有晚飯吃了。」在林珍的威逼下,霍霍說出幾個同學的名字,說完又噘起嘴,眼睛合上,他又要睡覺了。林珍把藥帶了出來,霍霍已經一整個暑假都沒有吃過藥了,雖然有時他會因為肚子餓而大發脾氣,但轉過頭來很快便會跟林珍道歉,「對不起姨婆,是我太衝動了」。

「有人曾經開玩笑地跟我說,上天知我孤獨,派了這個為食的天使來陪我,要我好好照顧他。現在他大個了,也會照顧我,幫我買東西吃,沖涼茶給我飲。我不是說他很乖,他之所以讀特殊學校自是因為當中有一些特殊的障礙,但也不可以就這樣把他們列入精神科,他們需要的是教育。」
林珍

「他們要教1,000次才學會」

「有人曾經開玩笑地跟我說,上天知我孤獨,派了這個為食的天使來陪我,要我好好照顧他。現在他大個了,也會照顧我,幫我買東西吃,沖涼茶給我飲。我不是說他很乖,他之所以讀特殊學校自是因為當中有一些特殊的障礙,但也不可以就這樣把他們列入精神科,他們需要的是教育。我常常說,他們這種小朋友的教育不是一朝一夕的,你們正常人可能教一句就改正過來,不乖的可能要教十次才會改,但他們這種人是要教1,000次才學會。」林珍翻着相簿,相片上的霍霍還是個小嬰兒已經長得胖腿胖臉了,她記起從前,嘴角被逗彎了。

像電影說的,生命中有些東西無法假手於人,不能外判出去便算。對這個老姨婆一樣,這胖小子的教育亦不能說吃了乖仔藥,不出聲就叫解決了。
 

後記:那些霍霍沒有吃下的藥

林珍把霍霍暑假裏沒有吃的藥交給我們。我們把藥交給了一位精神科醫生,希望代她問醫生霍霍患的是什麼病、公立醫生開的又是什麼藥。精神科醫生看到藥後,說兩款藥物主要用作治療重症精神病,如精神分裂與思覺失調,兩藥均為新藥,價值不菲,並不是全部公立的病人都能服用此新藥,藥物同時亦會被用於有行為問題的病人上。記者聽後感到驚訝,為何治療重症精神病的藥會被用於年紀輕輕的病人身上,就為了行為治療?醫生解釋,有行為問題的病人建議先會見行為治療師,如屢次會面都無效才開出藥物,不排除醫生是為了更快達到治療效果,最後決定開出精神科藥物。

最後他亦點出其中一隻藥有可能會令患者體重上升,記者一聽深感疑惑:只有17歲,因先天疾病導致身形肥胖並患有糖尿病的霍霍,曾因糖尿病進出深切治療部,並需要長期服食控制糖尿的藥,與注意飲食及體重,為什麼精神科卻又同時開出可能令體重上升的精神科藥物呢?醫生指,光憑藥物並無法知道病人真實情況,不敢妄下批評,但同意家長與醫生雙方都應增加溝通,並建議有糖尿問題的病人如服用影響體重的藥物時,應配合定期的血糖度數測試。
 

除了霍珪和林珍的故事,還有在精神科的他們:

敬請留意9月11日星期一出版的第77期《香港01》周報,各大書報攤及便利店有售。你亦可按此訂閱周報,閱讀更多深度報道。



X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。